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CONTINUAZIONE DEL CAPITOLO XIV. 

Carlo andò a porsi a lètto, all’incirca corno- 
la sera precedente, col capo assai confuso. Gli 
pareva che la sposina avesse ballato un po- 
tFoppo con l’amico Rodolfo^ che questi avesse 
scherzato molto con lei ai giuochi di conver- 
sazione, e facesse troppi elogi de’suoi begli 
occhi. Si addormentò, e fece alcuni sogni... e 
poi diceva : - « ho tempo ancora, non la spo- 
serò fin che non torni mio zio., e così., alla fi- 
ne... è bellina., ma è vana... e stamani... è ben 
fatta... è brunetta ... consulterò mio zio ». 

Carlo era poco innamorato, ed ancor meno* 
del giorno prima *, non aveva più la stessa 
smania, nè l’impeto medesimo *, ma era im- 
pegnalo , e più che non credeva. 

Roberlini , soddisfatto , dormì tranquilla» 
mente. 
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Benché fosse un’ora dopo mezzanotte, la 
contessa non tornò a Villemomble, ma andò 
dalla Fimbec. 

« Mia cara, tutto è perduto, son rovinata». 

« Che dite mai? mi fate tremare. Ed io che 
conto sulle cento mila lire !... Ah, dev’esser 
di certo quel maledetto maggiore ! .. » 

« No , egli è parlilo: il cielo ce lo ha 
levato d’ attorno ». 

« Sia pur lodalo! io non temeva altri che 
lui... Ma dunque, perchè? 

« Sapete quanto quell’ imbecille è impa- 
ziente ed ostinato: si è messo in capo <?h’io lo 
presenti domani al ministro! Non ho potuto 
dir di no, ho promesso, e a due ore verrà a 
prendermi a Villemomble. Come posso fare ? » 

« È tutto questo? » 

« Si ». 

« Oh , nulla , amica mia. Non sapete la 
nuova ? » 

a E quale ? 

« Diluiti è cosa segreta, ed è stato proibito 
anche ai giornalisti di parlarne. Voi non sa- 
rete obbligala a presentare Robertini » 

« Eh , lo credo ! ma che gli dirò ? che 
potrò fare ?.. » 

a Dio mio, come vi agitate per niente ! La 
sorte ci seconda: questa notte è partito il mi 
nistro ». 

« E per dove?» 

« Per il congresso ». 

« Ali , non può essere ». 
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« Tutti lo ignoravano, e nessuno Io saprà 
fino a domani. Il segretario è venuto a dirmelo 
in confidenza, ed è uscito adesso di qui ». 

« Ah, respiro! Così avremo tempo di effet- 
tuare il matrimonio , ammenoché non entri 
in sospetto , che non ritardi... » 

« Niente affatto: nel tempo che voi stavate 
a ballare da quello sciocco , io pensava se- 
riamente , e sapete che le mie idee... » 

« Son ottime... » 

« Questo partenza è una fortuna per noi ». 

« Certamente : ma come ?... » 


« Sì , vi dico ♦, ascoltatemi. Domani alle 
due Roberti ni va a prendervi per andare da 
sua Eccellenza? 

« Sì , per F appunto ». 

•i Vastitevi. siate pronta ed aspettatelo ». 
« Per condurlo. Ed io alle due ore... » 


Fiorina slava ad ascoltare. Questa era poi in 
fondo una bambina, e benché fosse nel complot- 
tò non conveniva che conoscesse i piccoli det- 
tagli. La Fimbec tacque all’improvviso^ e dipoi 
accostandosi alla di Palfi, le disse quattro pa- 
role all’orecchio.La contessa rise,e l’abbracciò. 
« Oh cara ! siete un prodigio » 

« Ci cascherà, ci cascherà. Andate pure, 
dormite tranquilla , e addio a domani ». 

« Ci vedremo dopo ? » 

« Subito., tornerete con lui., e forse., ba- 


sta , ho delle altre idee : addio ». 
« Addio ». > 


La di Palfi andò ridendo a Villemomble, e 


V 
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la Finibec sì mise a studiare la nuova astuzia 
che progettava, e che voi conoscerete, se ave- 
rete la compiacenza di seguitare a leggere. 

Eh, lettori miei! esse erano molto scaltre. 
Una donna ha più malizia che dieci volpi } 
figuratevi quando sono due ! 

0 APITOLO XV. . 

Roberliìii preso nel lacci o. 

La mattina a oll’ore la Fimbecera in moto. 
Manda in tutte le botteghe ove si vendono pan- 
ni usati, a comprare le spoglie complete di 
qualche lacchè di persona di rango, e trova ap- 
punto quelle di un lacchè del ministro partito 
la notte. Non mancavano che le calze di seta, a 
raccapezzare un uomo che avesse faccia torta 
ed aria insolente, cosa per verità non molto 
rara. La Fjmbec d’altronde aveva sempre a 
sua disposizione della gente quale le bisognava. 
Prese un giovane, lo vestì da servitore di un’ 
eccellenza, lo chiuse in camera seco per istruir- 
lo bene , e la lezione durò un pezzo. 

La contessa e Fiocina si occupavano di pre- 
parativi importanti. La madre si abbigliava 
in gala , quasi che avesse da andare real- 
mente dal ministro \ e la figlia aspettandosi 
di buon’ ora lo sposo, scieglieva fra le giub- 
be da mattina quella che le pareva più adat- 
tata. - « Mamma, diceva, deve uscire col si- 
gnor Roberiiiii -, Carlo resterà qui •, saremo 
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soli , mi ama , ha promesso di sposarmi, e 
mi farà la dichiarazione amorosa. . . la farà 
sicuramente !.. e siccome ormai è cerio che 
debbo esser sua moglie , se mai... » 

Il Robertini impazientissimo si era alzato, 
non a dieci ore come la di Palfi, non alle otto 
come la Fimbec, ma alle cinque, ed in fretia, 
ed era ilo dal sarto. 

a Debbo andare dal ministro, signor Cou- 
pure ». 

« Me ne rallegro ». ' 

« Grazie ! Ho bisogno di qualche cosa ». 

« Quel eh’ ella comanda ». 

Mi occorre un abito completo da corte , 
un abito per andare da sua eccellenza ». 

« Capisco; ma ve ne sono di varie sorte: 
dipendono queste dalla qualità, dai titoli , 
dalle funzioni, dalle pretensioni, dal rango, e 
daH’oggetlo per cui deve servire. Per esem- 
pio, va ella dal ministro a pranzo, a ringra- 
ziarlo, a domandare , a reclamare ? » • , 

« Si tratta .. in confidenza però, perché è 
un affare segreto... che debbo esser nominalo 
banchiere di corte ». 

« Ella si vesta di bianco ». 

« Di bianco ? » 

« Abito , sottoveste , calzoni », 

« Tutto bianco ? » 

« Tutto , tutto ». 

« Sarà ridicolo., ma che imporla? fatelo pu- 
re, e mandatemi ogni cosa a mezzogiorno ». 

« Vi è poco tempo ; le costerà caro »• 
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u E pagherò ». 

« Basta così ». 

All’ora fissata, Robertini ebbe l’abito comple- 
to, entrò nel suo legno scoperto con Carlo, il 
quale per rispetto filiale frenava le risa, e a 
due ore giunsero a Villemomble. 

La contessa venne ad incontrarli. Era vesti- 
ta di raso, abito colla coda, penne in capo, ca- 
rica di diamanti, rubini, e amatiste. Fiorina 
aveva una semplice giubetta bianca di mosso- 
li na-, che pareva le fosse posta addosso dalle 
mani della stessa voluttà. Ah, pericolosissima 
creatura ! Carlo ebbe a cadere ai suoi piedi, 
tanto la trovò seducente. Nel veder Robertini 
vestito lutto di bianco, la contessa dette un 
grido di sorpresa , e la figlia si pose a ri- 
dere come una pazza. 

« Andiamo, contessa »- disse il banchiere, 

1 due amanti si guardarono scambievolmen- 
te, e credo che avessero ambedue la stessa 
idea. 

« Andiamo » - replicò la di Paìfi. 

Fiorina chinò gli occhi , e Carlo si trovò 
ancor più confuso di lei. La giovanetta im- 
pru dente scherzava col fuoco , nè temeva 
di restare scottala. 

Mentre la contessa, guardando l’orologio, 
prendeva adagio lo scialle, i guanti, il ven- 
taglio , chiamava la cameriera , le dava de- 
gli ordini, e raccomandava celiando a Carlo 
di star savio, entrò il lacchè della Fimbec, 
e le fece inchini profondi. 
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All’aspetto della livrea tutti si fermarono, 
e Robertini spalancò gli occhi. 

« Signora - disse il finto servitore, presen- 
tando col cappello in mano il biglietto alla 
signora di Pai fi - eccole una lettera del pri- 
mo segretario di sua Eccellenza. 

<t Del ministro ? » - essa rispose mostran- 
dosi sorpresa. 

Apre il foglio, e lo legge. Ah , serpente 
fatale ? Tu superasti già un tempo per ma- 
lizia la donna , ma oggi non ti consiglierei 
dr provarti di nuovo ! La contessa esitò, si 
pose a sedere, e si passò tanto bene il faz- 
zoletto sul volto che impallidì , e gli altri 
spaventali andarono a darle soccorso. 

a Robertini, amico mio l che disgrazia!., 
ah, datemi la mia boccetta di odori., non 
ne posso più ! è partito ! » 

« E chi mai ? ch’è stato , contessa ? » 

a Mamma ! » 

« Signora ! che fu ? chi è partito ? » 

« Il ministro ». 

« Il ministro ! » 

Robertini cade sovra una sedia ; - « Par- 
tito ! » - egli ripete. 

« Sì, questa notte, segretamente ! .per il 
congresso. Leggete , vedete... ah, quanto mi 
rincresce ! ■ 

L’altro prende il biglietto, e lo scorre tre- 
mando. Tutto ad un tratto però si muta la sce- 
na-, egli si rianima, si alza, ride, e abbraccia 
la contessa, dicendole : - « Ah, contessa ado- 
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rabile 1 io dò alla mia nuora centomila scudi 
di più, e vi regalo la mia casetta d’Ivry... » 

Ed ora convien che sappiate il contenuto 
di quel foglio, scritto non da altri che dal- 
la Fimbec. 

Signora Contessa . 

Sua Eccellenza , costretta a partire la notte 
scorsa per andare al congresso senza aver detto 
addio ad alcuno dei suoi amici, mi lui incarica- 
to di fare a vossignoria le sue scuse ^e prevenirla 
al tempo stesso che ha già prese alcune infor- 
mazioni sul banchiere di cui ella le ha vantato il 
merito , i principii e lo zelo. Tè ogni motivo di 
credere eh' esso sarà nominato , e che al ritorno 
del ministro , riceverà Vaugusta approvazione . 
Sua Eccellenza ha inteso con soddisfazione il 
prossimo matrimonio della di lei signora figlia. 
Esso mi ha ordina to di presentare a vossignor ia 
i suoi omaggi , ed io mi prendo la libertà di 
unirvi le proteste del mio profondo rispetto. 

11 vigliato non era firmato , ma questo è 
all’usanza diplomatica in quella specie di affa- 
ri. Roberiini presela cosa secondo l’aveva pre- 
veduto la Fimbec, e la credè interamente. 

« Oimè ! pensava Carlo , non potrò più. 
disimpegnarmi : tutti mi fanno sposo , e 
persino il ministro». 

Egli provava un certo timore, ma nel veder 
Fiorina tanto bella, c gli occhi amorosi, e il. 
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vestimento grazioso, soggiungeva subito : - 
« Mio zio dovrà adattarsi : » - e così la ragio- 
ne d'un giovane di ventanni sa star salda con- 
tro le aitratùve d’una fanciulla di diciotto. . 

Il lacchè ben ammaestrato attendeva. • « Ha 
ella da rispondere? » - domanda alla contessa. 

« Sì. aspettate Scusate, Robertini, scrivo 
soltanto due versi. » - Suona il campanello, - 
« Date un biccherino di vino a quest’uomo, 
e portatemi penna e calamajo. » • Tutto è 
eseguito^ quegli beve, ed ella scrive in que- 
sti termini : 

Rallegratevi , amica mia, il successo è com- 
pleto. Nonv'è un imbecille uguale. La casa d'Ivry 
è mia, e voi verrete a vederla Fiorina ha cento 
mila scudi di più. Egli è fuor di sè. Lo condur- 
rò da voi. Non ce lo lasciamo fuggire Fior ina è 
veramente gentile ed ha stordito il giovane che 
non sa più in che mondo egli sia : essa è un an- 
giolo. Addio cara, siale pronta : noi verremo a 
pranzo da voi e non riceverete alcun altro )>. 

La di Palfi piega il biglietto , e lo conse- 
gna. - « Tornate subito , e date questo fo- 
glio al signor segretario , facendogli i miei 
complimenti. 

« Vado, signora, non dubiti » * ed il servo 
va via. ' 

« Che volete fare , amico mio , consoli»-* 
moci » - dice volta al finanziere. 

a Certamente , contessa » 

« Mamma , non uscite più ?» .. t 

« Anzi, andiamo fuori lutti .Roberti ni. vie ie 
eoa noi # non è vero ? » 
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« Oh, non vi lascio. Dove si va, contessa? » 

«c Bisogna pure avvertire la mia amica... » 

k È giusto, indispensabile : quella buona 
Fimbcc ! che amica preziosa ! » 

' « A proposito , desineremo da lei , ma 
saremo soli , in famiglia , senza forestieri , 
senza seccatori... » 

« Ottimamente : siete adorabile , siete un 
incanto. 

La contessa va a porsi un abito meno ele- 
gante, ed invece del turbante un cappellino 
semplice. Fiorina all’ incontro sostituisce un 
vestimento più ricercato a quello che si era 
messo per istar sola con Carlo. Entrano in 
carrozza , e vanno dalla Fimbec. 

Costei si mostrò maravigliata. Le raccon- 
tarono lutto, quasi che non fosse già infor- 
mata, e le fecero vedere la lettera del segre- 
tario. Ella dal giubilo abbracciò la di Palfi, 
e fece mille complimenti al Robertini. 

Indi asciugandosi una lagrima. - «Miei cari, 
disse, poiché tutto va a seconda dei vostri vo 
ti, perchè non contentate questi due regazzi? 
vedete come si amano! Non è giusto ch’essi 
soffrano , mentre noi siamo soddisfatti. 

Fiorina sorrise, e Carlo si turbò. - « Che 
diavolo va a cercare ? » - pensò questi inar- 
cando le cìglia. 

« No davvero , esclamò il banchiere, ri- 
tardare, giammai ! intendo anzi che si ma- 
ritino subito ». 

« Ma caro padre , mio zio. . » 
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« Tuo zio ! egli è partito , e ciò non lo 
riguarda. » 

Carlo in faccia a Fiorina non poteva fare 
obbiezioni. Tutti si posero a tavola. Mentre 
erano alle frutta, arrivò un biglietto. Era del 
maire del decimo circondario , diretto alla 
signora di PaIG presso la signora Fimbec , 
ma un biglietto vero, reale, non già simile 
a quello del ministro. 

La contessa lo lesse, e parve inquieta; lo 
passò alla Fimbec , che ne restò scontenta, 
e ne disse il contenuto a Robertini. 

È necessario prevenirvi, o lettore, che su- 
bito dopo avere stabilito col Gnanziere le con- 
venzioni a voi note, la contessa e la Fimbec , 
onde non perdere un momento, e procedere al 
più presto al matrimonio.avevano fatti estrar- 
re da diversi uffìzj le copie degli atti indispen- 
sabili per le denunzie. Ne mancava un solo, 
cioè la fede di battesimo di Fiorina, che non 
si poteva ottenere, trovandosi nei nomi un er- 
rore assai grave per far nascere delle difficoltà, 
ed ecco in qual natura. La signora di PaIG, al- 
lorché era gravida, abitava in Sicilia, e nel fa- 
re un viaggio a Parigi fu costretta fermarsi 
Valenza, ed ivi partorire. La sua figlia fu re^ 
gistrata colà sotto i nomi di Chiara Eudosia 
Fiori na, e poscia a Parigi per isbaglio venne 
battezzala sotto quelli di Chiara Eugenia Fio- 
rina. Bisognava perciò scrivere aValenza, pren- 
dere informazioni, ricercare certificati, emet- 
tere in regola i due aiti in modo autentico. E 
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di questo appunte H moire faceva consapevole 
la contessa^ prevenendola che attesa la grande 
lontananza, ed una certa trascuratezza con cui 
si agisce spesso in questa specie di affari, cor- 
rerebbe forse un mese o sei settimane per 
togliere di mezzo tali ostacoli , ed aggiun- 
geva ches’ella vi fosse di persona, o vi aves- 
se un amico attivo e sicuro, le cose avreb- 
ro luogo con maggiore sollecitudine. 

« Andiamoci » gridò Robertini. 

Le due donno si guardarono. - <t Andate » • 
replicò la Fimbec. 

Andiamo pure » - soggiunse Fiorina. 

Carlo non aprì bocca, ma rifletté che queste 
difficoltà giungevano opportune per dargli al- 
meno tempo dì respirare. Nonostante, siccome 
teneva per la mano Fiorina e l’osservava atten- 
tamente, e siccome alla fine di un pranzo per 
quanto un uomo sia savio, e più facile ad in- 
fiammarsi, che sul principio, egli provò un qual- 
che rincrescimento, e divenne versola sposa 
ancor più affettuoso di prima. Fiorina dal can- 
to suo era troppo astratta per accorgersene e la 
sua testina ad altro non pensava che a viaggia- 
re ! - « Andiamo a Valenza, mamma mia » - 
essa diceva, spingendo piano piano la Fimbec. 

Nell’ alzarsi da tavola , le due donne si 
parlarono all’ orecchio. 

« Partite^ disse la Fimbec, conducete via 
Robertini , e saremo sicure che nessuno.. » 
a Certo, potrebbe sapere, scuoprire... * 
« Portatelo eoa yoì, che non ci fug ga >>. 
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Ed intanto Fiorina badava e corteggiare il 
finanziere. Per altro non ve & era bisogno , 
mentre egli temeva tanto che andasse a vuoto 
il matrimonio, che sarebbe ito anche alla Chi- 
na se ve ne fosse stata la minima necessiti^ 
Quando tulli vogliono una stessa cosa, è pre- 
sto decisa, specialmente se si possiede un pa- 
trimonio che toglie certe difficoltà, le quali po- 
trebbero raffreddare rimmaginazione.Fu adun- 
que risoluto il viaggio, non però nel modo che 
avrebbero voluto la contessa e la figlia. Per 
quanto Roberlini fosse dominato dalle due fem- 
mine che offuscata gli avevano la ragione, co- 
nobbe che vi sarebbe imprudenza, e forse pe- 
ricolo, ad abbandonare del tutto la casa. Ave- 
va ottimi commessi, fedeli, attenti , capaci , 
ma nel giorno degli affari, la presenza di un 
capo è indispensabile, principalmente in fac- 
cia al pubblico, onde era d’uopo che restasse 
3 Parigi o il banchiere o suo figlio. 

Su di ciò furono varie le opinioni. Fiorina 
proponeva che partisse Carlo, la di Palfi che 
andasse Roberlini : la Fimbec doveva decì- 
dere -, non esitò , prese in disparte la con- 
tessa e le disse. 

« Voi non correte alcun rischio a lasciar 
Carlo qui. lo lo tratterò, l’occuperò, starò at- 
tenta, e l’assenza non sarà tanto lunga, perchè 
gli passi dalla mente Fiorina. Ma sarebbe pe- 
ricoloso il dar luogo al padre di riflettere per 
tre settimane o un mese. Partite seco, impos- 
sessatevi di lui , e affidatemi il giovane. Que- 
sto \ioggio è una vera fortuna. » 




Bastano due parole fra persone astute. Sti- 
marono più regolare e decente che Robertini 
accompagnasse le due signore. Indire, doven- 
do Carlo essere interessato nei negozj del ge- 
nitore, era utile che imparasse a conoscere 
lo stabilimento che in parte doveva dirigere, e 
che i commessi si avvezzassero a considerarlo 
come padrone, e rendergli conto} e siccome 
poi non aveva da maneggiare altro che affari 
già in corso, non si trattava d’ incombenze 
superiori alle sue forze. 

Tali osservazioni non ammettevano replica 
Fiorina brontolò perchè tutte quelle ragioni 
non la persuadevano, le pareva meglio corre- 
re per la posta col suo amante, e direi quasi 
che non aveva torto*, ma il suo mal umore ces- 
sò pensando soltanto al piacere di viaggiare, e 
quando seppe che la partenza era fissata per 
la mattina seguente a sei ore, saltò e cantò 
dall’ allegrezza.,* u Ah ah, disse Carlo fra sè, 
non le rincresce mollo di lasciarmi !» 

Tutti passarono la notte a far preparativi} 
non dormirono, bevvero del ponce, ed appena 
fu giorno si trovò pronta una carrozza a tiro 
a quattro, con due postiglioni a cavallo, due 
servitori davanti e due cameriere sedute die- 
tro all’uso inglese, oltre due cavalli da sella 
condotti da un jockey per riportare a casa il 
signor Carlo, il quale doveva accompagnare 
sino alla prima posta il padre, la sposa e la 
contessa. 

Essi partirono, e corsero per le strade sen- 
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za schiacciare alcuno, ma facendo molto stre- 
pito Le bottegaje, ed i bottegai, quelle colla 
scuflìetta, questi col berretto bianco, si pose- 
ro sugli usci e alle finestre. È sempre piacevo- 
le di farsi osservare. Fiori na si divertiva ad 
andar veloce come il vento, mentre il suo 
cuore altro non era che un piccolo pallone. 

Carlo si accorse del di lei giubilo , e se 
ne offese. Egli aveva una buona dose di quel- 
l’amor proprio che si conviene a persone 
oneste e sensibili. 

In meno di due ore giunsero alla prima po- 
sta. Fecero colazione, dipoi si dissero addio, 
senza versare una lagrima, nè mandare, un so- 
spiro. 11 legno col tiro a quattro proseguì il 
« soo rapido corso , e Carlo col suo jockey si 
diresse verso Parigi. 

Fgli era pensieroso, e provava una certa in- 
quietudine È colei dunque, diceva, quella che 
deggio amare,con cui debbo stare tutta la vita! 
è dessa la compagna, ch’io mi dipingeva sì buo- 
na e affettuosa! quando le son vicino mi sem- 
bra di amarla^ se mi è lontana nulla sento per 
lei..,, è vero ch’è bella... mio zio ha ragione., 
non la sposerò fin ch’ei torni... E se tardasse!., 
ho promesso, e non ho alcun pretesto., son in- 
giusto... son capriccioso!... ho quello che bra- 
mava, ho un’amante, una sposa giovane e vez- 
zosa , e pur sono infelice... » 

Carlo così perplesso giunse alla sua abitazio 
ne, - e tanto per distrarsi, che per prendere 
possesso dalle sue nuove funzioni, si pose a ta- 

Leo. o sia laVec. di Stirene voi. I. 2 


18 

volino, chiese i libri è la corrispondenza, e 
passò la giornata a pigliar congnizione degli 
affari che dovea amministrare Questo non è 
certamente il contegno da aspettarsi da un 
ragazzo oi ventanni, che in quel momento si 
è diviso dall’amante. Ma Carlo non era peran- 
the ferito dal crudele amore. 

CAPITOLO XVI. 

Un bacio . 

Vi ricorderete, gentilissimi leggitori (ove 

10 rammenta ò io ) di una forestiera afflitta e 
macilente, che ventollo anni addietro, allor- 
ché Roberlini cominciò a far negozj e chiese 
dei capitali, gli dette trentamila lire ? 

Vi ricorderete pure, che costei perdi lui con- 
siglio permise che i snoi fondi passassero dalle 
sue mani in quelle d’un amico di Roberlini, 

11 quale in seguito fallì ? 

Vi ricorderete inoltre di’ essa aveva con ciò 
perduto il danaro, ma che il banchiere, per 
calcolo e per proprio interesse, finse di avéìio 
ritiralo, lo lasciò figurare sui libri, e non cre- 
dendo eh’ ella potesse viver molto, gliene pa- 
gava tuttora la rendila V 

Voi avete tulio questo a memoria, e l’azio- 
ne vi parve eroica. Sappiate adesso, che quan- 
tunque la signora in quell’epoca fosse maialin- 
ola, ed avesse quarantanni, e parlasse della 
tomba come di un luogo di riposo a cui si 
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avvicinava, pure non mori, riscosso regolar- 
mente la sua entrala senza veruno scrupolo, 
non polendo immaginare che il capitale fosse 
perduto. Il cassiere pagava , ella ignorava 
tutto, e Roberlini esaminando una volta al- 
l’anno il bilancio si contentava di dir fra sè: - 
« Dianime! questa vecchia di Surene è dun- 
que eterna T » 

Mentre Carlo riscontrava i conti, i registri, 
e l’attivo e’1 passivo, onde evitare di pensare al 
suo futuro matrimonio, gli passò setto gli oc- 
chi questa parlila, e vi si fermò, vedendola da 
una parte fra i conti correnti, e dall’altra ne- 
gli arretrati , segnata in margine, col lap ; s, 
di mano di suo padre : Si crede morta... da 
verificarsi. 

Quest’annotazione gli sembrò straordinaria, 
ed ei chiamò ed interrogò lo scritturale.* 

« Si tratta, gli rispose costui, d’una vecchia 
che abita a Surene,. tedesca d’origine , vedova 
da circa trentanni, senza figli , nè parenti, 
sola al mondo. Essa pose i suoi capitali in que- 
sta casa a vitalizio. Ila sensaniotto anni, cam- 
mina con una gruccia, porta gli occhiali, ten- 
tenna il capo, e non ha più che un sol dente. II 
vostro signor padre dice che fu una bellissima 
donna. Prima la chiamavano signora Ilebert, 
ed ora hr vecchia di Surene. Siccome non ha 
riscosso nè fatto ritirare 1’ ultimo trimestre, 
abbiamo credulo, atteso l’età sua avanzata*,, 
eh’ essa non sia più viva ». 

a Dovete i ti formar vene >k ... 
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« Aspettavamo al secondo trimestre ». 

« Sei mesi! e se neirintervallo la poveret- 
ta si è ammalala, se non ha chi la soccorra , se 
muore per mancanza di quell’ assistenza che 
avrebbe petulo procurarsi col suo denaro, qua- 
le sarà il vostro rimorso ! dite eh’ è sola, sen- 
za parenti, nè figli, e l’abbandonale! » 

Lo scritturale si scusò adducendo che non 
aveva avuto alcun ordine. A Carlo rincresceva 
al sommo d’aver ritenuti i fondi d’ una infeli- 
ce inferma e decrepita, nota da sì gran tempo 
al di lui padre. - k Sono tanti anni, egli pensa- 
va, che il suo capitale è nelle nostre mani; essa 
viene ogni tre mesi a prendere quel che le bi- 
sogna per sussistere, onde può dirsi che fa 
parie della nostra famiglia ». 

Non scrisse a Stirene per aver notizie per- * 
chè le poste essendo mal regolale, ci volevano 
ire giorni per ricevere risposte. Immaginò di 
mandarvi un giovane di banco, e poi decise di 
andare da sè. Faceva bel tempo, le giornale 
erano lunghe, ei conosceva poco quel luogo, e 
volle farvi una passeggiala. Pranzò di buon’o- 
ra, montò a cavallo senz’alcun servitore, ( pre- 
feriva andar solo, e cosi farei io ) a sei ore po- 
meridiane partì, e prese la via di Neuilly. r . 

Il sole non aveva più molta forza, gli alberi 
davano dell’ ombra, ma la giornata era stata 
caldissima, e si sentiva poco vento. Passa lò il 
ponte di Neuilly, Carlo lasciando il viale pigliò 
a sinistra la strada che conduce a Surene lungo 
il fiume, e fece andare di passo il suo cavallo. 
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Quella parie della campagaa è deliziora L’a- 
spetto della bella natura calma lo spirito, e lo 
rivolge a meditare sulla sua grandezza. 11 fi- 
glio di Robertini, che da tre giorni aveva avu- 
to sempre il cuore e la mente agitata, in tu- ^ 
multo, simili alle onde sollevate da venti con- 
trarj, provava allora invece una dolce quiete ^ 
ed i soavi pensieri, le tenere illusioni, le gra- 
ziose immagini d’amore e di felicità che per 
l’ innanzi solevano occuparlo, venivano nuo- 
vamente ad allettarlo e commuoverlo. 

A misura che s’inoltrava, il caldo diminuir 
va, e l’aria facevasi più pura. Il monte Vale- 
riane situato in faccia a lui riceveva tulio il 
chiarore del sole, e Stirene doveva essere an- 
cora per qualche tempo illuminata dai suoi rag- 
gi. Egli si avvicinava alle sue prime abitazioni. 
Vede a man diritta una piccola strada tortuosa, 
che attraversa un’ amena pianura, in fondo al- 
la quale v’è un boschetto, e sul principio di 
questo tre caselle, non però a livello una del- 
l’ultra, ed in parte coperte dagli alberi. Incer- 
to sul cammino che deve fare, si ferma un 
momento. 

Gli veniva incontro saltellando una contadi - 
nella di undici a dodici anni, sul cui volto bril- 
lavano l’innocenza ed il brio. 

« Bella ragazzina, le dice Carlo, siete di 
Su rene? » 

« Sì signore » « essa risponde, tirandosi in- 
dietro, e fatandosi rossa. 

« Dite, mia cara, conoscete in quel paese 
la vecchia di Surene ? » 
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« La vecchia di Sirrenet eli, Dio mio, efii 
non conosce quella buona signora, da Bouio- 
gne sino a Neuilly ? » 

Carlo ebbe piacere di udirla parlar cosi, e 
la bambina gli si accostò, incoraggita dalle 
sue maniere affabili. 

« E dove abita, di grazia, bella fanciulla? » 

« Ella lo sa. gli replica ridendo, poiché è 
per T appunto sulla via che conduce da lei ». 

« Questa strada, dunque? .. » 

(t Ce lo porta direttamente: guardi, è quel- 
la casa bianca che si vede di qui, la più pros- 
ila al gruppo d’alberi ». 

« La prima? » 

« Sì signore., colle imposte turchine ». 

Egli avga colto un ramo d’acacia, e lo gettò 
nel grembiule della contadi nella, insieme con 
una moneta. Colei vergognosetta lasciò in ter- 
ra per un istante la moneta che era caduta, ma 
il ramoscello odoroso la soddisfece di più ed 
ella restò sulla strada, finché potè distinguere 
da lontano Carlo, che prese di galoppo il sen- 
tiero tortuoso. 

* Sia lodato Iddio! diceva egli, la buona- 
vecchia è viva: son curioso di vederla, e non 
so perchè # essa m’interessa mollissimo ». 

Pochi passi distante, scorge .a man destra 
un’abitazione, di cui le mura rosse, coperte 
di foglie secche, fanno conoscere che Bacco e 4 
l’ospitalità accolgono ivi chi si presenta. Per 
cagionare alla signora Hebert meno sorpresa c 
fastidio che sia possibile, lascia colà il cavallo, 
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raccotìiandando ad un garzone di averne cura, 
e rì dirige a piedi verso il boschetto. " 

V’è difatti una predestinazione? e l’ uomo. , 
condotto da certi fili diretti da una mano igno* 
la, mentre sembra che scelga, che agisca, ob* - 
bedisce soltanto a lei. ? La sua sorte è scritta 
anticipatamente nel libro eterno? c quelle ra- 
pide sensazioni di allegrezza, di tristezza, di 
timore, e di speranza, che lo sorprendono al- 
T improvviso , e gli scuotono l’anima , sono 
esse realmente i presentimenti del contento o 
degli affanni a lui riserbali ? 

Fatto si è, che più Carlo si avanzava, e più 
quel sito, quasi nascosto dal colle vicino, e 
circondato da vasti prati in cui s’incontravano 
alberi maestosi, gli parea fresco e delizioso. - 
Delle tre case, quella della vecchia era la più 
piccola, ma la più bianca e pulita, e situata nel 
punto più comodo e ameno. Essa sorgeva in 
mezzo ad un giardino quadro, cinto da un muro 
così basso, che non la celava allo sguardo del 
viandante, ed a colei che Dubitava lasciava go- 
dere la vista dell’urbertosa campagna d’intor- 
no. Era di un solo piano, con due finestre da 
ogni facciata, guarnite di cortine bianche e 
persiane turchine. Le viti che nc ornavano le 
'muraglie, ed un gruppo di pioppi altissimi che 
aveva dietro, e che muovevano le superbe cime 
più su del suo letto, la ponevano al riparo dai 
venti e dalle tempeste. 

« Come! disse Carlo meraviglialo, questa 
è l’abitazione d’una vecchia! Amore non avreb- 
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be potuto scegliersi un asilo più solitario e 
gradilo. Si veda questa donna: non sarà certa- 
mente una fata ! » 

Ri si trovava dinanzi alla porla dello stes- 
so colore delle imposte*, e quasi ridendo della 
premura e del mistero con cui simile ad un ca- 
valiere errante, si disponeva a sorprendere una 
vecchietta cogli occhiali, tocca il picchiatojo, 
la porta socchiusa si apre da sè, e non vi sa- 
prei dire, ( nè egli lo sapeva ) perchè pro- 
vasse un insolito batticuore. 

Appena ha fatti pochi passi trovasi in un 
giardino, ove sono in abbondanza fiori ed al- 
beri fruttiferi *, da ambe le parti pergolati co- 
perti, ed in fondo la casa ch’egli cercavate Ah! 
egli pensò, questo è un paradiso ! » 

Guarda per tutto, non vede alcuno, e non * 
ode romore « Non è miracolo, ei riflette, men- 
tre aU’età di sessa ntoltan ni non si fu chiasso: 
o si prega, o si dorme. Andiamo avanti: sarà 
forse in casa ». 

S’innoltre maggiormente. Le finestre sono 
aperte, ma le persiane serrate, e dietro le cor- 
tine tirate dalle parli, probabilmente perchè 
fa caldo. Salisce sopra un piccolo verone di 
tre scalini guarnito di vasi di fiori. Non v’ è 
picchiatojo, nè campanello, l’uscio è socchiu- 
so, e Carlo allunga il collo, mette il capo den- 
tro ed osserva. 

È un bel salotto. Accanto alla finestra v*è 
una poltrona grandissima, con un cuscino ben 
imbonito sopra, ed un altro a’ piedi, ed ac* 
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canto a questa un tavolino, su cui v’ A un li- 
bro d'orazioni, un mazzo di carte, ed un pajo 
di occhiali. 

In fondo alla stanza scorge un altra porta 
egualmente mezz’aperta, mentre pare che in > 
quel villaggio duri tuttora il secolo d’oro.Guar- 
da dalla fessura, credendo che nella camera 
contigua sia la signora Heberi; spinge piano 
piano, e distingue un satollino semplice, sen- 
za mobili di lusso, colle seggiole coperte da 
guanciali bianchi, e molli vasi di fiori sulla fi 
neslfa, sul caminetto, e d’intorno allo spec- 
chio V’è inoltre un piano forte, una sedia di- 
nanzi, e della musica sul leggio. Egli si figura 
che qualcuno abbia suonalo poco avanti, e pen* 
sa ehe non è quella l’ubiiazioue della vecchia, 
e la contadinelia si è forse spiegata male. - 
« Questa casetta, ei dice, è troppo bellardev’es 
sere il soggiorno di Amore e della felicità, non 
già quello di una donna decrepiti .. Che musi- 
ca è codesta? chi l’ayrà cantata? vediamo che 
cos’ è.... » - Apre la porta, entra in punta di 
piedi, va al cembalo, si avvicina di mollo per 
leggere, mentre le persiane fanno che vi sia 
poca luce, e riconosce essere una romanza del- 
le più tenere. - « Chi l'ha cantata ei s’immagi- 
na, sarà tenera forse al pari di quel componi- 
mento*, che freschezza, che profumo esce da 
questi vasi! che effetto produce la scarsa luce, 
ed il silenzio che qui regna!. . Questo piccolo 
ritiro è preferibile a qualunque palazzo... Chi 
vi abita che vi sparge un tale incanto ? » 
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Carlo facendo queste riflessioni, si volge in- 
dietro per osservar tutto... Ah, non saprei de- 
scrivervi il suo stupore!., egli rimane per due 
minuti immobile, senza poter respirare. 

Dietro l’uscio che aveva aperto, davauti al 
piano-forte, e nel posto a cui necessariamente 
ei voltava le spalle, eravi un piccolo canapè 
bianco, sul quale dormiva tranquillamente una 
giovanotta bella come l'amore. 

Essa non supponendo che alcuno potesse pe- 
netrare fin 15, crasi addormentata senza temer 
di nulla La sua giubba era semplice, un pò 
corta e attillata, e lasciava vedere alquanto la 
gamba ben falla e la vita sottile. Avea la testa 
china da una parte: la lunga chioma bionda 
inanellata le cadeva sul collo e sulle spalle Del- 
le sue braccia uno pendeva, è l’altro ripiegalo 
graziosamente in sii le toccava i capelli. Aveva 
le guance rosee, la fronte bianca come il gi- 
glione mentre dalle larghe palpebre si conosce- 
va che gli occhi dovevan’ e*sser divini, la bella 
bocca socchiusa lasciava distinguere i denti 
uniti, simili a due fila di perle bianchissime. 

Non vi dirò ciò che Carlo sentì all’aspeito di 
quest’angelica creatura. Rimase stupefatto, non 
sapea farsi idee chiare*, credè che fosse un so- 
gno, e quindi gii vennero a memoria i racconti 
delle Fate. E realmente v’era una tal quale ma- 
gìa negli oggetti che lo circondavano, e la fan- 
ciulla ch'egli contemplava in silenzio gli pare- 
va che sorpassasse in beltà quanto fino allora 
gli aveva offerto di più seducente la riscaldata 
fantasia. 
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La giovanotta non si moveva. Ei fece un pas- 
so, due, e ire, per osservarla da vicino-, tre- 
mava, palpitava, sembravagli di commettere 
una male azione , e die una voce interna gli 
gridasse : - « và, fuggi, non profanare con 
sguardi temerarj quell’innocente, non abusare 
del sonno che forse tradisce il suo pudore... 
dalla sua quiete , dalla fronte serena , vedi 
quanto ella è casta... ! » - Carlo però sentivasi 
trattenuto colà do una forza irresistibile. Si era 
chinalo, onde meglio esaminare la sua carna- 
gione delicato... il soave di lei fiato salì fino al- 
le labbra di lui. ed egli respirò questo soffio 
d’amore, che si partiva da sorgente sì pura, 
e che gli avvampò il cuore... Oh estasi dolcissi- 
ma!... Ad un tratto la fanciulla, forse agita- 
ta da un sogno innocente, sorride, schiude la 
bocca alza il braccio, e lo pone sul collo di 
Carlo, accosta il lui viso al suo, e balbetta : - 
« Sì mamma, sì. ..domani al Calvario.. .abbrac- 
cia la tua Leonilda . » - e il di lei labbro incon- 
tra qnello di Carlo, e dà, e riceve un bacio... 
Ah, che tenero bacio ! 

Ma neiristiànte apre gli occhi spaventata, si 
alza, dà un grido, e sparisce pronta, leggie- 
ra, come un a u gel letto fugace. 


CAPITOLO XVII. 

v ' ; ia 

La vecchia. * 

òt : 'il 


Carlo era restato immobile, estatico, dinan- 
zi al canape,': si credè per certo sotto l’iiifluen- 
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za d’un potere magico Fu sogno? fu illusione? 
E quel bacio? ah, che per tutta la vita egli lo 
sentirà sulle labbra! questa non è rimembran- 
za: lo ha tuttora presente, gli tocca ancora l’a- 
nima. 

Ma ella è fuggita; non v’è alcuno-, che de- 
ve egli fare? chi è quella celeste ragazza?.. Al- 
lontanandosi, come che si pensi male di lui; e 
trattenendosi, non sa che dire; vorrebbe se- 
guirla, e non ardisce. 

Nel sommo disordine in cui errava la sua 
mente confusa, Carlo tentava inutilmente di 
richiamare la smarrita ragione, e risolversi ad 
un partito qualunque. Ed ecco che alcune voci 
ed il romore di persone che si avvicinano lo 
» scuotono improvvisamente. Egli si spaventa, 
non che teme alcun pericolo in quell’asilo ri- 
dente, ma perchè non sa come regolarsi. 

Il romore veniva dalla stanza contigua. Una 
voce assai dolce, ma tremante , diceva - « è 
là., è là... bada, mamma mia. bada; * » Un 
altra più forte rispondeva: • « Eh, signorina ! 
via su , non abbiate paura ; s’ è uno solo, ba- 
sto io... «-ed un’altra soggiungava. - « Ah, 
Dio, soccorreteci! » - cd egli udiva che la gen- 
te si si appressava, ma ancora indecisa, e con 
qualche timore. 

Carlo col cappello in mano, e molla civiltà, 
si presentò aH’uscio del salotto, e scuopri al- 
lora il corpo d’armata che giungeva ad affron- 
tarlo. 

Era questo composto di tre figure, che con- 


Digitized by Google 



29 

1 raslavano fra loro in un modo veramente ori- 
ginale, ma inieressaniissimo. Una vecchia cur- 
va e vacillante, colle due mani teneva alzala 
lo gruccia in aria minaccevole *, la fanciulla 
che poco innanzi dormiva la reggeva^una gros- 
sa e robusta ragazza colle braccia nerborute 
teneva un bastone di granata*, e lutto e tre a 
bocca aperta guardavano il giovane, impaurilo, 
e non di meno disposte a dar battaglia. 

Carlo sorpreso non si avanzava, e coi gesti 
soltanto esprimeva il suo stupore. 11 suo nobi- 
le portamento, c l’aria gentile erano ben atti 
a calmare lo spavento-, ma la vecchia veden- 
doci poco non poteva acquietarsi, e la serva in- 
timorita non vi badava. La fanciulletta soltan- 
to. incori! rande gli sguardi di Carlo, si sentì 
più tranquilla. Carlo fu un movimento per gel. 
tarsi ai suoi piedi, ma la ragazza robusta pen- 
sando tuu’abrò, piglia il bastone, e va per 
rompergli il capo. L'amabile creatura da un 
urlo, corre, trattiene il colpo, e senza saper 
come nè perchè, senza forse volere, mentre 
con una mano ferma il braccio alzato a percuo- 
terlo. pone l'altra sul petto di Carlo , quasi 
dica non lo toccate! La serva reirocede*il figlio 
di Robertini s inginocchiò dinanzi a colei che 
lo aveva salvati); la vecchia maravigliata lasciò 
cadere la gruccia: e la vaga giovanetla stava 
in piedi davanti a Carlo genuflesso e lo guar- 
dava attentamente, e non poteva più levargli 
gli occhi d’addosso : e questo primo sguardo, 
benché t tuba lo dal li icore, tra pieno d’amore, 
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Siccome nella sorpresa assa teneva le mani 
alzate, Carlo ne prese una è la strinse, dicen- 
dole : - » Ah , signorina , perdonatemi ! non 
so dove io mi sia-, mi siete sembrata un angio- 
lo, nè oso credere ancora che vi sia sulla terra 
un oggetto cosi bello ! » 

Egli non s’ingannava; difatli la rendeva- 
no ancor più seducente l’amabile rossore , 
il sorriso gentile, e un turbamento assai più 
commovente che quello cagionatole prima 
dalla paura. 

Ma il signor Carlo aveva la testa confusa, 
era fuori di sè, faceva uno sproposito dopo l’al- 
tro, e per riparare un’imprudenza, ne com- 
metteva una più grande; mentre quella era una 
dichiarazione d’amore ben chiara perla signo- 
rina, e tali cose non debbono farsi in presenza 
di due testimoni. Peraltro. fortunatamente non 
vi eran colà censori troppo severi ;ed all’incon- 
tro quel discorso parve grazioso alla vecchia, 
divino alla giovanetta, e civilissimo alla serva. 
Nessuna di loro ne aveva mai udito uno simile, 
lia signora Herbet si pose gli occhiali per os- 
servare il forasi iere che parlava tanto bette; la 
fanciulla astratta non pensava a tòglierò la ma- 
no di fra le sue; la ragazza robusta lo trovava 
mollo garbalo; e così dileguavasi ogni sospet- 
to che un uomo così avveneute e timido potes- 
se essere pericoloso. 

Dopo un maturo esame, la buona signora 
tentennò il capo soddisfalla, e porgendo la ma- 
. no al rispettoso cavaliere , volle che si al- 
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«asse. • « Per ahro , disse battendo in terra 
la sua gruccia , per altro signor mio... » 

E seguitò, perchè in quel momento la gio- 
vanetto, che prima era colorila ed allegra. ces- 
sò di sorridere, si facea pallida, si pose le due 
manine sul petto, e chiuse i begli occhi. 

Era quella la prima volta ch’essa provava 
una sì forte emozione, e che gli sguardi d uo 
bel giovane si erano fìssali tanto su di lei., che 
dico? era la prima volta che un labbro amoroso 
avea toccato il suo labbro Ella aveva ricevuta 
una scossa elettrica-, una fiamma repentina le 
scorreva al cuore: y essa ne sentiva l’effetto senza 
conoscerne lacausa.ed era prossima a svenirsi. 
Tre grida si con fusero; sei braccia furon pron- 
te per reggerla; la vecchia ebbe a cadere ella 
pure in deliquio;la serva piangeva, e Carlo era 
smanioso Ma quel primo soffio della tempesta 
passò leggermente sul tenero fiore, ed un pò 
d’acqnn servì a rianimarla , come accade ad 
una rosa che sia abbattuta dall’eccessivo calore. 
Amore briccone ! tu le preparavi i tuoi lacci f 
Nel tornare in sè guardò Carlo , e gli sorrise, 
e vedendolo spaventalo ed inquieto, le sgorga- 
rono dagli occhi due lagrime, e si gettò al collo 
della vecchia esclamando :-«0 mamma , o 
mamma mia ! » 

Lo svenimento fu attribuito al timore avuto, 
sebbene persone più accorte avrebbero ricono- 
sciuta tuii’altra causa. La signora si assise nel- 
la sua ampia poltrona, la fanciulla postasi ac- 
canto ad essa su tre cuscini chinò il capo sulle 
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di lei ginocchia, e la serva stava dietro colle 
gomita appoggiate sulla poltrona. Curio se- 
dè rispettosamente davanti a loro; ed essen- 
dosi tulli calmati, la vecchia si mise di b?l 
nuovo gli occhiali, e ricominciò la sua do- 
manda nel punio in cui era stala prima co- 
stretta ad i n terroni perla. 

« Per altro, signor mio, chi siete, e che 
volete ? e come siete entrato in camera di 
mia figlia mentre essa dermiva ? Abbiamo 
dovuto prendervi per un ladro ». 

et Ah , signora ! rispose Carlo con tutta 
civiltà , mi è facilissimo dirvi chi sono, ed 
il motivo che qui mi ha condotto. Per me 
soltanto quel che ho visto e che vedo è un 
mistero , un prodigio. Sono forse in casa 
della signora Heberl? » 

« Sì signore >». * 

« Come ! voi dunque ?... e questa signo- 
rina ?... » 

« È mia figlia », 

« Vostra figlia?... Ah, scusatemi, non può 
essere ». 

La vecchiarella si pose a ridere, la ragazzot- 
ta ancora, e la giovanelta mise una mano sul- 
la spalla della buona signora, accarezzandola; 
e siccome aveva alzato il capo per ascoltar Car- 
lo, la rispettabile donna le tirò da parte i ca- 
pelli, e la baciò due volte in fronte. 

« Sì signore, è mia figlia, mia davvero., 
ma non l’ho avuta da alcun uomo» - soggiun- 
se in aria di scherzo; indi proseguì couunos- 
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sa : - « Dio me la mandò, e lo ringrazio serri* 
pre di un lai dono ! » 

Si accresceva lo stupore di Carlo. Egli disse 
il suo nome, spiegò semplicemente il motivo 
della sua visita, e dipinse con tanto candore 
l’inquietudine cheavea provala, e la premura 
ch'erusi data di correre ad assistere una perso- 
na che si figurava dovesse essere abbandonala 
ed inferma, che la signora Hebert restò per 
due minuti oppressa dalla tenerezza, e la fan- 
ciulla aveva le dita bagnate dalle lagrime che 
procurava di asciugarsi. 

« Come ! esclamava la vecchia, è questo il 
figlio di quell’uomo a cui debbo ogni mio avere 
1’esistenza e la felicità mille volte maggiore di 
poter educare questa cara creatura? Ah! Dio è 
giusto, e Io ha premialo del bene che mi ha 
fatto, dandogli un figliuolo così amabile Ed io 
voleva percuoterlo colla gruccia eGigia gli cor- 
reva addosso colla granala !» - E la vecchia- 
rella, lasciandosi colare una lagrima sul naso, 
rideva di cuore, mentre era di carattere alle- 
gro*, Carlo rideva pure*, Gigia si reggeva i fian- 
chi^ la piccina guardava il forestiere con una 
dolcezza inesprimibile, e con riconoscenza. 

Finito quel primo racconto, bisognava pas- 
sare al secondo, cioè a quanto era accaduto do- 
po l’ingresso di Carlo nella casetta, e a ciò che 
dette luogo allo straordario sbaglio che pose 
ciascuno in moto.Egli narrò ogni cosa con gra- 
zia e sincerità*, dipinse così al naturale la sor- 
presa e l’estasi provata nel vedere nel salotto 
Leo.o sia laVec . di Sunne voi IL 5 
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la vezzosa fanciulla addormentala, che costei 
fu costretta a chinare il volto per nasconderei! 
suo rossore, ed allorquando 1’ udì parlare del 
punto iu cui ella si destò; si sentì battere 
il cuore fortemente; ma Carlo tacque sopra 
un soggetto delicato, tacque del bacio puro 
e casto, che sebbene non fosse destinato per 
lui , ricevuto egli aveva , e restituito. 

La bella ragazzetta temeva che ne discor- 
resse , e già si confondeva , ma il silenzio 
di Carlo su questa grave circostanza l’agitò 
anche di più Un sentimento segreto, ch’ella 
non sapeva spiegare , le scuopriva che v’era 
un certo mistero fra lei e il giovanetto. Essa 
non si moveva, e non osava alzare le pupille. 
Non avrebbe voluto per lutto l’oro del mon- 
do ingannare Toni ma sua madre, ma si ac- 
corgeva che uno sguardo di Carlo l’avrebbe 
fatta dare in un dirotto pianto. 

La buona vecchia badava solo al forestiere, 
e non osservava la confusione della fanciulla. 
L’avventura le pareva semplicissima, nè ve- 
deva in essa motivo d’inquietarsi. La bontà e 
la fiducia le brillavano sul volto, sempre ama- 
bile ad onta dell’età. Strinse la mano al figliò 
del suo benefattore, e gli dimostrò il più vi- 
vo rammarico di averlo accollo da principio 
con delle minacce. Fe’ cenno a Gigia, la quale 
se ne andò, e poi spiegò nel modo seguente ciò 
che tanto aveva sorpreso il figlio di Robertini. 

Egli trovò la porta di casa socchiusa perchè 
la serva era ila da uua vicina a cercare della 



roba. Non incontrò veruno, perchè la signora 
Hebert, che spesso coltivava per divertimento- 
il suo giardino, se ne occupava appunto in 
quell’istante, ed era perciò dietro all’abita- 
zione-. La figlia per il solito dopo pranzo stu- 
diava la musica, ma quel giorno siccome ave- 
va fatto mollo caldo ed era stanca, così si era 
addormen«aia. - « L’avete destata, soggiunse, 
e le avete fatta paura: poverinal vedetela, mi 
pare che tremi ancora. . » - E la buona mam- 
ma, senza pensare a malìzia, tirava da parte 
i capelli biondi elle proteggevano il pudore del- 
la timida giovanotta, e volgeva verso Carlo il 
di lei viso angelico, e godeva e si beava nel 
fargli ammirare la sua bellezza, tutta contenta 
di vederle tornare sul volto i più vivi colori. - 
« Oh, diceva , adesso sta meglio e domani non 
se ne ricorderà più. » - A questi detti Carlo- 
sospirò. 

« Signora, lutto è pronto » - gridò Gigia 
alla fine. n 

« Benissimo » - rispose la signora Hebert. 

Ella si alzò; Carlo e Leoni Ida la presero cia- 
scuno per un braccio, e passarono seco in giar- 
dino.Nello scendere l’ultimo scalino la vecchia 
si fermò all’improvviso, quasi le venisse in- 
mente qualche cosa di singolare,, guardò due 
volte e alternativamente il giovine e la ragaz- 
za, sorrise, si appoggiò più fòrte su di loro* 
e gettò via la gruccia - « Andiamo figliuoli, 
ella disse, non ne ho più bisogno - » e cammi- 
nò più presta, borbottando : Tre dieci di 
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quadri jeri, e stamani .quasi mi ci aspettava., 
^edrò questa sera... » - A che diamine pensava 
mai quella buona signora ? 

< Arrivarono in un boschetto, ove erano pre- 
parate delle frulla, del laite, e dei biscottini. - 
« Oggi, disse la signora Hebert, vi ricevo qua 
nel pergolato di Leonilda-, vi tratto senza com- 
plimenti, e spero che tornerete a far visita al- 
la veccia di Surene... » 

& Ah, certamente ! » 

« E che vi tratterò meglio... » 

« No, mai, signora ! sempre così, sempre 
qui.... » 

« Piano, giovanotto, non avete veduti tutti 
i miei beni ». 

Si posero accanto ad un tavolino, su cui Gi- 
gia aveva messo l’occorrente. Già potete figu- 
rarvi se in un luogo che apparteneva a Leonil- 
da tutto era delizioso. - « Servi questo signore , 
figliuola mia » - raccomandò a lei la signora, 
ed ella lo fece con sommo garbo. L’aria aper- 
ta, e le maniere gentili e modeste del forestie- 
re restituivano poco a poco la calma ed il brio 
alla vezzosa Leonilda. Carlo credeva di avere 
ammirate tulle le sue attrattive quando la vide 
nei sonno, ma s’ ingannava: essa era ancor più 
interessante allorché l’ ilarità sua naturale le 
animava il bel vol(o e i begli occhi. Come figlia 
unica, adorata, accarezzata, era un po’ capric- 
ciosetta •, ma questo piccolo difetto facendo 
comparire la sua vivacità la rendeva più ama- 
bile, ed accresceva i pregi d’ogni suo movi- 
mento, e del dolce sorriso. 
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Carlo era trasportato; eia buona mamma, 
che per la sua età aveva un ottimo appetito, 
mangiando i biscottini e bevendosi il laite,spie- 
gava il motivo per cui non fece ritirare 1’ ulti- 
mo trimestre della sua pensione. 

ci lo invecchio, ella diceva, divengo curva, 
cammino a stento, e la povera piccina si stan- 
ca a sostenermi; voglio perciò procurarmi una 
carri uola: per mantenere il cavallo ho il biso- 
gnevole in un prato qui vicino, e condurrò a 
spasso allegramente questa cara ragazza ». 

Per comprare adunque il legno ed il cavallo, 
la signora Hebert risparmiava sulla sua spesa, 
e così avea potuto lasciare indietro il trimestre 
a ciò destinato, e la difficoltà di andare a Pa- 
rigi a provvedersi della carriuola aveva cagio- 
nalo il ritardo che tanto inquietò il figlio del 
banchiere. 

Questi le offrì subito di servirla, dicendole:- 
« domani avrete ogni cosa ». 

« Domani? «-gridò Leonilda tutta contenta. 

« No, no, giovanotto; vi affidò volenlieris- 
sìmo la mia borsa, ma comprendo con tanta 
fretta paghereste troppo caro, ed io non vo- 
glio. badale bene, nò buttar via il mio, nè per- 
mettere che vi aggiunghiate nulla ». 

Carlo le strinse la mano - « Peccato! sog- 
giunse Leonilda; povera mamma, come vi stan- 
cherete domani! ma andremo piano, non vi fa- 
rò premura, Gigia porterà la colazione, e sta- 
remo, se così vi piace, tutto il giorno sul Cal- 
vario ». 
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« Sul Calvario? » - domandò Carlo. 

Le vecchia alzò una mano, quasi per inter- 
romperlo. - « Signor mio domani adempiremo 
un sacro dovere: domani la mia figlia avrà se- 
dici anni, e saranno sedici anni che la di f lei 
madre... Ah Dio!... siccome 1’anniversario deL 
la sua nascita è anche 1’ anniversario d’ una 
grande sventura, noi Io celebreremo soltanto 
colle nostre preghiere ». 

Carlo avrebbe desiderata maggiore spiega- 
zione, ma si astenne dal mostrare la minima 
curiosità, accorgendosi che l’amabile fanciul- 
la aveva il cuore oppresso, e la buona signora 
asciugava una lagrima che le cadeva sugli oc- 
chiali ; egli aggiunse soltanto: - <t se osassi.., 
se permetteste... » 

Leonilda lo guardò con interesse, indovinò 
il suo pensiero, e senza molta riflessione get- 
tando le braccia al collo della vecchia, le do- 
mandò : 

« Volete, mamma?... » 

« Che cosa, figlia mia? » 

« Volete che... che... » 

E indi pensando meglio restò zitta, Carlo, 
che capì tutto, terminò ciò ch’essa aveva in- 
tenzione di dire. - « Gradite ch’io vi dia brac- 
cio, per risparmiare la fatica alla signorina? » 

La signora Hebert fu soddisfatta di una tal 
proposizione, e si volse verso la raguzza,che 
piu non parlava. 

« Permettetelo, di grazia, soggiunse Carlo 
dolcemente, permettetelo, ve ne prego ». 
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La vecchia era commossa. Le attenzioni di 
un giovanotto fanno molto piacere airetà sua *, 
e chi sa poi che non avesse un’altra idea? tirò 
vicina a sè Leonilda, che per celare la propria 
confusione si teneva le dila fra i capelli, l’ab- 
bracciò, e rispose: - « Ebbene, sì, figliuolo, 
non avrò bisogno della gruccia ». 

Carlo le baciò , teneramente la mano un pò 
grinzosa La vecchietta, ch’era allegra, gli disi 
se ridendo: a V’è pericolo che abbiate sba- 
gliato? » - e gli pose la manina della fanciul- 
la. Egli allora le baciò tuit’ e due con tra- 
sporto. La signora borbottava sotto voce*, - 
« egli è amabile davverol ne ho visti pochi 
simili a lui ». 

11 giovane banchiere era arrivato a Surene 
ad ora avanzala, la merenda aveva duralo un 
pezzo, ed ormai era vicinala notte, Convenne 
separarsi, e benché dovessero rivedersi all’in- 
domani prestissimo, pure lutti sospirarono. Gi- 
gia andò all’osteria acercare il. cavallo. Que- 
sto era docile, ma vivace, e quando si senti 
sul dosso il padrone alzò gli orecchi, e s 7 im- 
pennò. Leonilda ebbe paura. Voi crederete che 
ella fuggisse, ma invece corse quasi sotto i pie- 
di del cavallo: ad ogni momento,, ad ogni cir- 
costanza il suo cuore si palesava. Carlo le fece 
vedere però che poteva regolare l’animale a 
suo piacimento. Egli cavalcava benissimo, ed 
anche questo è un pregio dirimpetto alle ragaz- 
ze. Partì piano piano r salutandoie, e le tre don- 
ne stettero ferme qualche momento a guarda r- 
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lo ancor da lontano con vera soddisfazione. 

« Ariimo, Gigia, datemi la mia gruccia » 

. Eccola signora ». 

La vecchia entrò in casa, accese due cande- 
le, si assise dinanzi al tavolino, prese tabacco, 
pòi distese le carte, e si pose a contare, scar- 
tando sempre la tredicesima ad ogni giro. La 
vezzosa Leonilda, in piedi accanto a lei, la 
guardava ridendo maliziosamente, e col dilino 
la bricconcella, dispettosetta, scomponeva trat- 
to tratto i monti ch’essa faceva. 
k State ferma, signorina! » 

« Mamma mia, sto avedere ». 

« Faccio per te, mia cara... voglio fare una 
prova... ho pensato a qualche cosa... » 

« Anch’ io , mamma, anch'io., vediamo, 
se, contale bene » - ed invece di ridere, si po- 
ne ad osservare attentamente. 

« Ah, Mamma mia, tre dieci ! » 

« Dio buono! sì, è vero, - esclama la signo- 
ra Hebert alzando le mani in atto di sorpresa 
e di giubilo - eccoli , cara, i miei tre dieci.. »- 
ed accennandoli col dito, soggiunge ; - « amo- 
re, matrimonio, e felicità ». 

- Leonilda guardava le carte, e le cadde di 
mano un mazzetto di rose che avea colte poco 
prima. Ella era fuor di sè dell’allegrezza , e la 
vecchia l’abbracciò più e più volte. 

Suonarono le ore, - « Sono le dieci » - disse 
Leonilda, e s’inginocchiò. L’ottima madre fece 
una breve orazione, dette un bacio in fronte 
«Ila figlia, e poi andarono entrambe a dormi- 
re, mentre Gigia chiudeva la casa. 
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CAPITOLO XVIII. 

L annivessario sulla tomba* 

Non è vero , miei pregiatissimi lettori , 
che è una bella cosa un amore nascente? na- 
scente, voglio dire per la prima volta. È te- 
nero, timido, innocente, e maliziosetto, e per- 
sino le sue pene sono ricolme di dolcezza. Do- 
ve trova egli quelle cosette,che pajonoda nul- 
la, e pur sono capaci di far morire di piacere 
o di affanno? che infonde mai negli sguardi, 
per cui fanno arrossire e tremare? che pone 
egli nelle minime parole, da far sì che scon- 
volgono l’anima? Ah, se non lo provate, non 
potrei esprimerlo, e se lo provate, son cerio 
che non vorrete dirlo 

Io facea appunto queste riflessioni, mentre 
pensava a Carlo che ritornava a casa. Egli era 
tutto giubilo, non si reggeva in sella, ed un 
tormento , un’impazienza inesplicabile gli agi- 
tavano il sangue. E perchè? perchè visto egli 
aveva il soave oggetto dei suoi sogni, delle sue 
brame, delle sue speranze. Si sentiva tuttora 
sul labbro il casto bacio*, il suo fiato lo ineb- 
briava ancora, egli non era più sulla terra, e 
l’anima sua si smarriva negli spazj, fra gl’ in- 
canti d’ amore. Avea dimenticala Fiorina, e il 
suo matrimonio. 11 suo cuore era pieno deU’im^ 
magine di Leonilda, e nessuna inquietudine si 
mischiava alla sua tenera illusione. Come era 
pura 1’ adorabile zitella, cosi pure dovevano 


essere le di lei rimembranze; e Cado non aveva 
altre idee, che idee amorose. 

La manina a cinque ore correva già a Sure- 
ne, e vi giunse alle sei. Quanto gli sembra 
bella 1* abitazione ove riposa Leonildu! In nes- 
sun luogo vi son per lui alberi così verdi, fiori 
sì freschi, campagne tanto amene, sole così se- 
reno, ed aria cotanto deliziosa. 

Si apre la casetta , Gigia comparisce, e le- 
ga accanto alla porla il cavallo da cui Carlo era 
sceso. 

Le interessanti abitatrici di quel bel ritiro lo. 
attendevano. 11 primo oggetto ch'egli distingue 
è Leonilda sul verone. È al solito vestila di 
bianco, e par fresca come il mattino. Tiene al 
braccio un gran cappello di paglia coi nastri 
color di rosa; ha un nastro simile stretto alla 
vita, e nessun altro ornamento. Chi ha posta 
tanta grazia nel suo sémplice vestimento? chi 
ha intrecciati sì bene i suoi capelli?La natura, 
e le dila di Leonilda. Essa ha moltissimo gu- 
sto, e specialmente dal giorno innanzi. 

lì giovine la saluta, ed i suoi sguardi espri- 
mono: quanto è vezzosa ! 

Ella lo intende, sorride, e contenta, e fa un 
inchino. Ha forse anch’ essa una piccola dose 
di vanità?... Eh non sarebbe difficile ! 

^ La signora Heberl si avvicina colla sua gruc- 
cia. Carlo le dà il buon giorno. Ella ha dormi- 
lo poco, ma l’aria mattutina ravviva i di lei 
sensi, onde propone di far due passi a cavallo, 
ma piano piano, lasciar l’animale alla casa biain 
ca, e riprenderlo al ritorao. 
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Questo progetto fu adottalo. Leonilda teme- 
va che il cavallo s’impennasse. Carlo rassicurò 
che poteva star quieta*, condusse l’animale a lei 
vicino, le prese la mano, e glielo fece accarez- 
zare. Essa, che prima lo guardava con timore, 
dopo pochi minuti lo toccava, e gli faceva 
mangiare del biscotto. In quella tenera età 
tutto si riduce a giuoco. Fu accomodala la 
sella con un buon cuscino poi con una sedia 
Carlo eGigia fecero montare e sedere sul ca- 
vallo la buona vecchia. Essa rideva, e si regge- 
va colle due mani} urlò due o tre volte, ma po- 
co dopo finì col tenervisi e meraviglia. 

La giova netta corse a cercare dei fiori che 
avea colli, ed alcune corone che aveva intrec^ 
ciate, per deporle sulla tomba di sua madre. 
Gigia prese un grosso paniere Carlo pigliò per 
la briglia il cavallo, e tutti e quattro si avviai 
rono verso il Calvario. Pareva che l’ animale 
intelligente sapesse di dover essere quieto, e 
camminava tanto adagio che appena si sentiva. 
La signora Hebert volle giudicarlo da sè, e 
mostrare la sua capacità. Allora Carlo dette il 
braccio a Leonilda, Com’era bella col cappello 
di paglia! che dolcezza angelica dava al di lei 
aspetto l’idea del dovere che andava a compie- 
re! Ognuno camminava in silenzio, mentre non 
si ha voglia di scherzare quando si va a prega- 
re sopra una sepolcro. Ma Carlo rifletteva: — < 
« Chi sarà finalmente quest’amabile creatura? 
forse nipote della vecchia?., ma no, essa non 
aveva figli, e neppure parenti... Che l’abbia 
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adottata? ..in qual modo? perchè?.. E d’altron- 
de, chi avrebbe voluto privarsi di una figliuo- 
la simile.. Ha conosciuta sua madre : dunque 
ha una famiglia?che posso e che debbo conosce- 
re .. Fosse mai a pensione dalla vecchia di Su- 
rene? Ah, non può essere... E di qual paese 
sarà? allo guardo, al sorriso, al brio, allo 
spirito, sembra francese ; ina le fattezze deli- 
cate, il fanciullesco pudore, i capelli biondi, 
la carnagione, la fan parere piuttosto inglese... 
Però, quei movimenti pieni di grazia. . Basta, 
non so capire: per gli occhi miei è un ange- 
lo, e per la mia ragione è un incanto, che te- 
mo di veder dileguarsi... Che serve? domande- 
rò alla signora Hebert ». 

Si fermarono alla casa bianca, fecero smon- 
tare la vecchia, lasciarono il cavallo, e si po- 
sero di nuovo in via, ma in altro ordine: Car- 
lo e Leonilda porgevano ciaseuno un braccio 
alla mamma, e la serva andava avanti. La sali- 
la era un po’ ripida, bisognava fermarsi spes- 
so, ed intanto si godeva d’ un superbo col- 
po d’occhio. 

Era ancor di buon’ora*, il cielo si mostrava 
d’un bellissimo azzurro, il sole non era per an- 
che molto forte e un zcffìreito circolava tra le 
foglie bagnate di fresca rugiada. 1 nostri vian- 
danti si avvicinavano a quell’aUo colle , il di 
cuo doppio nome antico e religioso dà luogo a 
tante rimembranze di gloria, di grandezza, di 
miseria, e d’ingiustizia umana A misura che 
•alivano per quella strada ripida e tortuosa, che 
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avevano prescelta airaltra via, perchè più pit- 
toresca e solitaria, si spiegava dinanzi a loro 
un maestoso orizzonte, ed essi lo contempla- 
vano senza proferir parola. 

Quando lo sguardo domina una tale csten- 
sione, quando sotto di noi si estende un vasto 
spazio di terra, e di sopra un cielo sereno, il 
pensiero s’innalza, e l’anima divien più gran- 
de, più nobile. L’emozione che si prova è gra- 
ve, solenne, e conduce alla tenerezza. Allora 
un-jcuore giovine ed innocente come quello di 
Leonilda sente il bisogno e la felicità di amare; 
un cuore vivace e generoso simile a quello di 
Carlo si trasporta all’idea di tutte le virtù, e 
sospira per la gloria; ed un cuor saggio, divo- 
to, e tranquillo, eguale a quello della buona 
signora Hebert, stupisce che gli uomini siano 
perversi, e che nel piccolo seno d’ una città; 
che nou è altro se non un mucchio di pietre, 
si agitino tanti furori, e si commettano tanti 
delitti. 

Piano piano, con fatica, ma non senza pia- 
cere, giungono in cima al monte Valeriano, 
ora chiamalo il Calvario, e si trovano sotto al- 
beri folli, la di cui ombra sparge una soave 
freschezza. Di là si vede, a traverso ai rami, 
Tantica chiesa, monumento venerabile/ rispet- 
talo dal tempo, e malgrado i vetri rotti che il 
sole vicino a tramontare fa risplendere, si di- 
stingue T immagine dell’.uomo che spirò sulla 
croce. 

S’inoltrano, presi da rispetto, ed osando ap- 


pena calpestar l’erba che cuoprc il luogo solita- 
rio. Carlo scorge una larga pietra che cuopre 
una tomba*, egli palpita, e si solferma... Guai 
a colui che freddo ed insensibile passa sul ce- 
nere dei morii! la face della vita celeste è spen- 
ta nel di lui cuore ! 

« Non è là 1» gli dice la vecchia, e col dito 
gli accenna un silo poco lontano, olire gli al- 
beri. Carlo guardandosi d ? intorno osserva aU 
tre pietre sepolcrali. • « Questo luogo era pri- 
ma un cimitero, soggiunge la buona donna, 
ma non riposa qui la povera madre di Leonil- 
da .. Ah , non hanno voluto ! .. » - e detto 
questo, sospira. ■ 

Leonilda lascia il braccio della signora He- 
bert, si leva il cappello e lo consegna a Gigia, 
e camminando molto più presto va in un bo- 
schetto, ove Carlo non può più distinguerla 
perchè resta celata dagli alberi. - « Essa vuol 
sempre esser la prima ad arrivare, prosegue 
la vecchia, ed è giusto... Oh, quando ben si 
tratta di doveri di natura, il cuore le parla 
chiaro ! . 

Gigia prese un’altra strada, la vecchia e 
Carlo giunsero dov’era andata Leonilda, ed il 
figlip di Robertini rimase estatico nel vedere 
il quadro che gli si presentava. 

Difalti sarebbe impossibile di descriverlo. In 
fondo al boschetto, sopra un monti cello coper- 
to di erbetta, eravi una tomba senza ornamen- 
ti, uè croce, ma giuncata di fiori e di corone. 
Dalle due parli sorgevano due altissimi pioppi, 
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e in mezzo slavata fa nei utla genuflessa, eoa 
mani giunte, e la fronte alzala verso il cielo, 
modello impareggiabile di giovinezza e di gra- 
zia. Questa bella figura, abbigliala di bianco, 
sola sovra un quadro verdeggiante circonda- 
la di fiori, ed immobile in cima al piccolo mon- 
te, sembrava affatto celeste. Un raggio di sole, 
che penetrava fra gli alberi, si rifletteva sulla 
bionda sua chioma, e pareva che le ponesse 
sulla testa una luminosa aureola, rendendola 
somigliante all’ immagine di un angiolo di. 
pace e di amore da Dio mandato sul sepol- 
cro del giusto. 

La vecchia andò accanto a lei, e s’inginoc- 
chiò. Carlo commosso si tenne a qualche di- 
stanza. Poco dopo, e mentre la signora Hubert 
faceva la sua preghiera, Leoni Ida si alzò, vide 
Carlo, gli venne incontro, gli porse la mano 
additandogli la tomba, e gli disse; - « venite 
\oi pure a pregare per mia madre ». 

11 semplice invito, Io sguardo, ed il gesto 
scesero al cuore di Carlo. Egli colse alcune ro- 
se, le sparse sulla tomba, e si prostrò. A que- 
sto atto due belle lagrime rigarono le gote di 
Leonilda, e la vecchia gli strinse la destra sen- 
za poter parlare. 

Allorché le due donne ebbero terminata Pòi- 
razione, tutti salutarono rispettosamente il se- 
polcro, e si avviarono vèrso un’amena piazzet- 
ta, da cui si godeva la vista d’una immensa 
estensione. Leonilda tornava ridente e vivacè. 
11 dovere religioso eh’ ella aveva compiuto in- 
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rece di attristarla T aveva ricolma di soddisfa- 
ttone, e le sue vaghe pupille ringraziavano 
Carlo dei fiori sparsi sul cenere della sua geni- 
trice. 

Trovarono la colazione apparecchiata sopra 
un tovagliuolo ben pulito, appiè di un alto ca- 
stagno, e Gigia che gli aspettava. 

Un buon pasticcio , un pollo in arrosto, del 
pan bianco, e due bottiglie di vino scelto, erano 
eltimc cose per i nostri pellegrini, che dopo 
lungo cammino all’aria aperta avevano mollo 
appetito. Si assisero sull’ erba. Carlo era tras- 
portalo , non aveva mai fatto un pasto cosi 
piacevole. Egli mangiava, divorava, e ciò di- 
vertiva Leoni Ida. Ogni volta ch’ella fissava gli 
occhi su quelli del giovane, questi baciava la 
piano alla vecchia, la furbetla capiva bene che 
quei baci andavano per via indiretta fino a lei, 
slava zitta, chinava il capo, arrossiva, ma n’e* 
ra contenta. 

« Povera mamma ! disse poi ad un tratto, 
non prenderete il solilo caffi} ? non vorrei che 
aveste l’emicrania ». 

Non aveva finito di dir cosi, che Carlo andò 
via correndo. 

« Dove va ? dove corre ? » domandò la si- 
gnora Herbet. 

« Stale quiefa, mamma* vi farà portare il 
caffè.. Oh, vi vuoi bené, sapete mamma mia!» 

La vecchiarella si pose a ridere. Leonilda si 
fece pensierosa. Mentre questa era astraila, e 
sfogliava una rosa, la mamma le accomodava 
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il nastro dintorno alla vita, ed i capelli che le 
cadevano sul collo. 

Siccome da per tulio vi sono delle botteghe; 
Carlo premuroso, sollecito», avea trovato il bi- 
sognevole, e dopo sette minuti ritornò con un 
garzone che portava in un paniere dei lattici- 
ni, dei biscotti, il Gaffe, e del vino di Fronli- 
gnano. 

Costui posò in terra la roba. La signora. He- 
bert rimproverò il signor Carlo, ma questi le 
presentò la caffettiera, e Leonilda le fece in- 
zuppare un biscotto nel Fronlignano. Era que- 
sto un piccolo stravizzo, ma ella pensavo che. 
avevano a mezka strada un cavallo per ricon- 
durla. 

11 moscato riscalda la mente, e il figlio del 
banchiere diveniva più amabile; ravviva gli 
occhi, e quelli di Leonilda, senza esser meno 
modesti, si facevano più espressivi; scioglie la 
lingua, e la buona signora discorreva volentieri 
della sua cara figliuola. Carlo, che bramava di 
conoscerla, la stimolava ancor maggiormente, 
ed ella profittò dell’occasione per dirgli tutto. 

Le vecchia di Surene era buona davvero! Se 
fosse stata un pò meno ciarliera, un pò meno 
credula, un pò più prudente, avrebbe avute 
tutte le virtù, e nessun difetto; ma tanto non è 
concesso all’umah genere. 

Dacché la fanciulla era giunta ai quindici an- 
ni, la signora Ilebert non sognava altro che ma- 
trimonio, non vedeva che amanti e sposi per 
lei Sentendosi vicina alla tomba anelava di ve* 

Leo. o sia la Vec. di Surene voi. IL 4 
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dere, innanzi di morire, la sua Leonilda feli- 
ce; e agli occhi suoi questa pareva un tal teso- 
ro, che malgrado la sua esperienza non riflet- 
teva che ad un'orfanella senza dote non basta- 
no per essere avventurata le attrattive e la vir- 
tù. Misera vecchia in breve te ne accorgerai ! 

Il momento era per essa favorevole ónde sfo- 
garsi. Non aveva motivo di occultare la situa- 
zione della fanciullewa ad un giovane buono * 
savio, ed onesto, figlio del suo banchiere : - 
« d’altronde, dicea fra sè, chi sa? ella meri- 
ta... è ben degna... staremo a vedere » Guardò 
in volto la figlia, che sorrideva. - « Che le ne 
pare, piccina? tanto, alla fine bisognerà... » 

« Mamma mia, temo che abbiale e piange- 
re*, ma se credete... ditegli pure... » • Carlo 
palpitò. Gigia portò via il tovagliuolo. La vec- 
chia fece accostare a sè i due giovani, e si as- 
sise in mezzo a loro colle spalle appoggiate al- 
l’ albero ; si accomodò la gonnella; teneva in 
mano la tazza di caffè, aveva sulle ginocchia 
una mano di Leonilda e i suoi occhiali, c co- 
minciò la storia che ora leggerete. 

CAPITOLO XIX. 

, Racconto della vecchia . 

« Dovete esser rimasto ben sorpreso, caro 
signore, trovando presso la vecchia di Surene 
una giovine e bella signorina, di cui fórse non 
avevate mai inteso a parlare ». 
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it niàmmal ! w 

« E mollo più deve avervi fallo meraviglia 
il riscontrare in lei limi gl’indizj d’una scelta 
educazione, senza pcròch’essa abbia perduto 
l’innocente candore e le grazie ingenue dell’età 
sua, a cui non si può sostituire altra cosa che 
abbia egual pregio, e che però tulli hanno sì 
poca cura di conservare. E finalmente avete 
motivo di slupire nel vederci celebrare accanto 
ad un sepolcro, colle preghiere ed una cola- 
zione campestre, un anniversario, che secon- 
do l’uso comune è per le famiglie uri soggetto 
di festa e divertimento. 

r Basteranno poche parole per Spiegarvi 
questi tre punti delicati. In primo luogo, in 
materia di educazione ho fatta una lunga pra- 
tica, e pochi conoscono al pari di me le pre- 
mure che questa esige. Voi ne osservale i f frut- 
to. . . » 

« Ah , signora , egli è perfetto ! » 

« Secondariamente-, ahimè! la mia Leoni!» 
da è orfana, e nel punto in cui ella aprì gli 
occhi alla luce, l’infelice sua madre chiuse per 
sempre i suoi ». 

« Ho dovuto incominciare da questi brevi 
schiarimenti, per allontanare da voi qualunque 
idea sfavorevole alla mia cara ragazza .Ciò non 
vi offenda: tutto quello che sembra straordina- 
rio, che non è esattamente conforme alle abi- 
tudini del mondo, dùun aspetto dubbioso ad 
una giovinetta, specialmente se è bella, ed an- 
che più s* è disgraziata a, 
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(.a buona signora, contenta di questo.csor- 
dio terminò di bere il caffè Leonilda slava tran- 
quillamente volta verso la tomba , ed aveva 
appena badato alle parole bella e disgraziata. 

« Voi sapete dunque, mio caro,, eh’ io non 
sono madre di Leonilda. Ma quando l’avessì 
portala nel mio seno, partorita con dolore, al- 
lattata io medesima, non potrei certo amarla 
di più »• 

« Così qual mi vedete, ho sessanlott’anui. 
Pfon li dimostro forse perchè ho buona cera, sto 
bene, ed ho ritrovato dacché possiedo questa 
figliuola tutto il brio che aveva all’età di ven- 
ti anni. Ma siccome porto gli occhiali, ho un 
dente solo, le spalle curve, e vo colla gruccia, 
le fanciulleltedel villaggio mi chiamano la vec- 
chia di Surene^ ridono, le bricconcelle, quan- 
do io passo (la gioventù burla volentieri )*, ma 
poi mi salutano, e fanno a gara a chi mi porte- 
rà la seggiola in chiesa; ogni età ha i suoi pia- 
ceri, e le sue risorse ». 

« Io nacqui a Colmar. La mia famiglia era 
povera, ma andava superba di certi antichi ti- 
ntoli, i quali in realtà le davano più aggravio 
che vantaggio. Mio padre, di cui ho sempre 
amata la memoria, coltivò la mia educazione, 
e sebbene io ne abbia profittato poco, come do- 
vete accorgervene , pure ho conservata una 
somma gratitudine e profondo rispetto per i 
miei genitori »* 

«.Gli perdei ambedue fino dall’età di quindi- 
ci anni. Io era beila, amabile, aveva dello spi- 
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rito, ma neppur un soldo di dote, nè di patri* 
monio, e non trovai marito ». • 

'« Mi rimaneva soltanto uno zio, vecchio ce- 
libe, il quale avea messo da parte qualche da- 
naro: era buono ! mi voleva bene, ma aveva 
tre figliuole. . ». * > *> 

« Vostro zio celibe ? ... » 

« Sì, sì, erano fruiti di gioventù... Comun* 
que (esse, era giusto ch’egli pensasse a loro.È 
vero eh' io perdeva l’unica speranza, ma egli 
faceva il suo dovere, e mi fu ancor più caro. » 
Carlo sorrise, e strinse la destra della vec- 
chia, ammirando la virtù che spirava ogni suo 
detto. 

« Mio zio gradì questi miei sentimenti. Ave- 
va molte relazioni, e le sue raccomandazioni 
potevano giovarmi. Fece di me tanti elogi, che 
presto trovai ciò che nel mondo si chiama un 
buon impegno,mentre all’età di sedici anni en- 
trai dalla duchessa di Pocoben col ticolo d’in- 
stitntrice, e mi fu affidata l’educazione di quat* 
irò bambine, belle come angioli, ma cattive 
come demoni ». 

« Ah, non potete figurarvi cosa siano i ra- 
gazzi nelle famiglie di rango. Rousseau non ha 
detto la metà di quel che v’è da dire su tale ar- 
gomento, e di ciò clTio ho veduto e sofferto.llo 
imparalo a non farmi meraviglia, della perver- 
sità, della crudeltà, dell’egoismo delle perso* 
ne d’alta condizione; poiché ho bene osservato 
e verificato da per me, che l’orgoglio, la pic- 
colezza, l’insolenza, l’ ignoranza , sono i fili 
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che fino dalla cuna fanno muovere queste pic- 
cole marionette, e finiscono poi col renderle di 
carattere pessimo Scusatemi, o signore*, voi 
siete ricco, e ciò che dico adesso poirebbe of- 
fendervi*, m’increscerebbe assai, ma è la pu- 
ra verità ». 

Carlo fece cenno che ne conveniva, eia vec- 
chia seguitò. . 

« lo era giovane e buona,' e divenni la schia- 
va delle bambine, la serva dei genitori, e la 
vittima dei servi di casajo viveva infelicissi- 
ma, piangeva notte e giorno, ma procurava di 
farmi coraggio, e mio zio mi esortava ad aver 

pazienza ». . 

« Si dichiarò la guerra, e il duca di Pocoben 
fu chiamalo in Austria. Profittai di tale occa- 
sione onde lasciare la di lui casa, ch’era un ve- 
ro inferno, e giurai di rinunziare per sempre 
al mestiere di cui mi trovava così poco contenr 
ta. Ma la sorte si ride dei nostri voli, delle no- 
stre risoluzioni, dei giuramenti, e qualche vol- 
ta, come vedrete, è bene ». 

a Già da tre mési io era libera, viveva con 
economia del danaro posto da parte, non fre- 
quentava altri che mio zio, il quale mi rimpro- 
verava di aver lascialo il duca, e pensava all’av- 
veiilre, che non mi si preparava punto.brillan- 
te, allorché una parte dell’armata francese pas- 
sò da Colmar ». ■* 

« 11 generale che comandava queste truppe 
non si trattenne nella nostra città. In quel tem* 
po, giovanotto mio, voi altri non camminava- 
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te, ma correvate incontro al nemico* e quel 
eh’è più, solevate trionfare: oggidì:., basta , 
questo non ha che fare ». 

Carlo non gradiva molto simili digressioni,., 
poiché la sua premura era di giungere a quel 
che concerneva Leonilda * ma ci vuole una 
grande sofferenza quando si ascolta una vcc* 
chia che discorre de’tempi scorsi. 

« La moglie del generale si fermò a Colmar. 
La sua salute aveva sofferto, sì per l’inquietu- 
dine che le dava il consorte esponondosi al pa- 
ri di un semplice soldato ai maggiori pericoli, 
come per le cure che da lei esigevano due fjgjie 
in tenerissima età. Essa cercava una ragazza* 
che volesse andar seco, onde aver cura delle - 
sue creature ». 

« Mio zio mi fece proporre. In non ardi ri- 
cusare, ma accettai mal volentieri Ciò che più 
mi dava repugnanza era il timore d’imbarazzar- 
mi con gente non d’alta nascila, e che fioriva, 
soltanto allora. Inseguito però ne ho ringra- 
ziato il cielo, mentre mi occupava ad istruire 
gli altri, imparava ancor io molte cose. » 

« Ctye differenza trovai dalla sposa del gene-> 
ralealia duchessa di PocobcnlQuando runa era 
superba e fiera .tanto era l’altra semplice e buo- 
na. Ebbi passalo appena un quarto d’ora con 
lei, che me ne accorsi, e ne fui soddisfatta »* 
Le sue figlie erano amabilissime, ed . ella vol- 
le che mi obbedissero e . rispettassero al pari di 
lei. Essa mi trattava come sua. egiiale. lo me le 
affezionai presi ad adorare le due bambine*. 
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» Partimmo, e non vi dirò i viaggi che si 
fecero? eravamo coll’armata, e il mio raccon- 
to altro non sarebbe che la storia dei ' vòstri 
trioufi lo non vidi ( ne sia lodalo il cielo! ) le 
sciagure e i delitti che afflissero in quell’inter- ' 
vallo la Fratria. Quando tornai a Parigi, tutto 
era grande e magnifico ». - 

« 11 generale avea fallo miracoli, battute 
quattro armale, prese quindici città, e più di 
cinque cento villaggi, varcali tutti i fiumi di 
Europa, ed acquistale innumerevoli bandiere. * 
Ricevè il premio delle sue belle azioni*, fu fat- 
to duca, maresciallo, principe, e gli venne as- 
segnato precisamente il bel ducato del superbo 
signor di Poeoben. Vi confesso che ciò mi fece ' 
ridere: forse ebbi torto, ma nel cuore umano >, 
v’è sempre un poco eli malizia, e poi era per* 
suasa che egli l’avesse beinneritalo ». 

a Egli, però, e la sua degna moglie non ne 
insuperbirono, non divennero insolenti, e per 
me non vi fu altro cambiamento che comodi : 
maggiorile vita più piacevole 

« La casa loro era messa in lusso. Figli ; 
miei, è una bella cosa aver un ricco patrimo- 
nio ! Quanl’oro io vidi ! che tavola ! ehe opu- 
lenza ! Ma anche questo cagiona pensieri, sa- 
cielà, e nojaj e quante volte vidi le giovani 1 
duchesse e la madre sbadigliare, e dolersi di 1 
non poter andare. come la loro sarta, a spasso 
a S.Gervasio, a Belleville, ed a ballare al Ra- 
nelagbl Credo che considerando lutto, uno sta- 
io comodo sia da preferirsi a tante ricchezze, 
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e quel che desidero perda mia Leonilda non è 
un’immensa fortumi, ma un buon marito, che 
le voglia bene come gliene vuole la sua vecchia 
mamma... Ah, ma questo non può essere, ed 
io chiederei troppo ! » 

Non so come andasse durante il discorso del- 
la signora Hebert, che la destra di Leonilda si 
trovò talmente avanzata sulle di lei ginocchia, 
che Carlo la baciò chinando un po’ il capo, e 
parve che quel bacio dicesse : angiolo mio, è 
troppo poco, il tuo consorte ti amerà anche di 
più ! Ella lo intese, e ne gioì. La mamma non 
se ne accorse, non avendo allora gli occhiali. 

« Io non era più mollo giovine, come potete 
immaginarvi} ma se glhanni scemano le nostre 
attrattive, tì'on c’impediscono però d’esscr sen- 
sibili ». 

La signora Hebert sospirò, e Carlo e teodif-' 5 
da si guardarono sorridendo. Essi già s’intt'li- 
devano fra loro/ 

« Riceveva dei regali in abbondanza, ogni 
mia brama era soddisfalla, ed i miei onorari si * 
accumulavano. Non era più la povera ragazza 
di Colmar, senza un soldo di dote. Nemmeno 
era la giovinetta di quindici anni, fresca, gen- 
tile, vivace, come questo angiolinó che china 
gli occhi, ma era ancor bella, grassona, ave- 
va un cuore affatto nuovo, e ventimila lire ». 

« Non so quale di questi pregi facesse- mag- 
giore impressione sul maestro di casa del ge« 
cerale. Egli da qualche tempo mi trattava con 
molta distinzione} aveva un’attenziope panico- 
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lare per la mia tavolarmi faceva portare quel 
che v’era di meglio, dieci volte al giorno veni* 
va a prendere i miei erdini con gran rispetto; 
e frattanto mi dava certe occhiale che mi anda- 
vano al cuore. Notate ch’era un bell* uomo, di 
cinquantanni e niente più, un po’ corpulento, 
ma colorito e sano, e sempre disposto a diro . 
delle barzellette. ». 

« lo stava sostenuta •, ma bisogna credere 
che un giorno ei leggesse nei miei sguardi ciò 
che non avrei voluto confessargli: eravamo so- 
li... come me ne rammento !. . figliuoli miei , 
queste cose non si scordano mai... Mi si gettò 
ai piedi.... io non avea mai visto un uomo in 
questa posizione ... mi disse che mi amava, mL 
baciò te mani; era agitata, ci vedeva appena , 
ebbi a svenirmi, e caddi nelle di lui braccia , 
come jeri questa povera piccina cadde nelle 
vostre... » 

Oh ,' benedetta signora Hebert , che dite' 
mai ? ( osserverà il mio reggitore ). La vec- 
chiarelìa non si fermava piu quando aveva in- 
cominciato a discorrere : e convien perdonare 
qualche cosa all’età sua. Ma Leonilda, che si 
era fatta rossa, non sapeva più come stare, ed 
era tanto sconcertata, che Carlo neppure osava 
guardarla. # ; . 

« Tornai in me, e quando fui sola piansi 
dall’allegrezza. Allorché nel giorno si è ricevu- 
ta una simile dichiarazione, oh ! non si dorme 
la notte ». , 

E a chi lo diceva? Leonilda avea dormito 
bone fino a quel dì, e niente più. 
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« Tenni il lume in camera; mi chiusi.den- 
Irò, feci le prove colle carie, nella speranza 
di sapere se il signor Hebert mi voleva bene 
davvero, se mi sposerebbe, e se sarei felice con 
lui. Ebbene, figlia mia, tuua la notte, tutta 
quanta la notte, in trenta volte che mescolai 
le carte, trovai sempre i miei tre dieci, .ap 
punto come jeri !... » 

A questi delti Loonilda strinse così forte la 
mano alla signora Hebert, che costei ,perdè il 
filo del discorso La poverina era veramente 
spaventata. 

« Mamma mia! esclamò, e pareva che la 
supplicasse; deh, ve ne prego, non dite que- 
sto! » 

. Ah, se Carlo l’avesse indovinato! ma non 
capì il motivo per cui la fanciulla si era scossa, 
e se non sbaglio, ella neppure lo sapeva. La 
buona donna brontolò un poco perchè l’aveva- 
no interrotta sul p ! ù bello della storia, e rico- 
minciò in questi termini ; 

« Feci consapevole la mia padrona del gran- 
de avvenimento, ma piangendo di timore che 
mi sgridasse. Non mi dimenticherò mai la sua 
bontà. Mi abbracciò, si congratulò meco, di- 
chiarò che volea farmi da madre e condurmi 
all’altare, e le mie due giovani discepole, di- 
venute già grandi, mi saltarono al collo; an- 
che il principe mi fece mille complimenti, é 
sembrava che fosse una festa per tutti. .» 

« Il signor Hebert fece la chiesta nelle for- 
me dovute; gli fui concessa come la sarei stata 
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dai miei genitori-, ricevemmo ambedue magni- 
fici regali-, ci sposammo alla più bella cappella 
di S. Hocco-, vi fu un gran pranzo, acuì in- 
tervenne il principe, ed una festa di ballo, in 
cui la prima a danzare fu la di lui consone; fi- 
nalmente fu quello, figliuoli miei, il più bel 
giorno di mia vita, e non ne avrò mai più uno 
simile, se non quando abbia il contento di dar 
marito alla mia Leoni Ida ». 

« Oh, la mariterete, signora.... io ardirei 
giurar velo,... è così bella che... io... io... Ma 
scusale, di grazia, non vedo perchè la signo- 
rina... » e la signorina poteva appena respi- 
rare. 

« Pazienza, giovanotto, pazienza; io sono 
la più attempata, e la mia storia va prima del- 
la sua ». 

« lo era giunta all’apice della felicitò, è non 
tardai a decaderne. Per un anno soltanto co- 
nobbi le dolcezze dell’imeneo. .. per un anno, 
e non più .. fu poco, ed era tardi oramai, poi- 
ché aveva già compili otto lustri. Brama va tan- 
to di esser madre!... ma in meno di diciotto 
mesi fui moglie e vedova... » 

a Io aveva lasciala la casa del generale, ed 
era sola al mondo, mio zio essendo morto da 
molto tempo; e come potete figurarvi, nulla ho ' 
saputo mai de’miei cugini ».* 

* Restai indecisa se dovessi o no tornare a 
Colmar, ma non conoscendo ivi più alcuno, 
presi il partito di stabilirmi in Francia ». » 

« Fu d’ uopo incominciare dal metter in or* 
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dine gli uff:! ri miei: e quanto affligge una lai 
cura allorché deriva da una perdila crudele ! 
Realizzai tutto il mio. non conservando altri 
beni stabili che la casella che abiio in Stirene, 
la quale proviene dal patrimonio di mio mari- 
io, e clic appunto perciò ho abbellita quanto 
ho poluto;indi aspettai chesi presentasse un’oc* 
casione favorevole per impiegare vantaggiosa- 
mente e con sicurezza i miei capitali » 

« A quell’epoca vostro padre ricercò dei fon- 
di. Egli aveva di già un’ottima reputazione. Voi 
non ignorale ciò ch’ebbe luogo allora. Sapete 
con quanto zelo e probità egli agì per interes- 
se mio, e come mi salvò da, un’assoluta rovi- 
na, ricuperando i miei danari dalle mani di un 
birbante. Non potrei mai esprimervi qualsia 
per lui la mia riconoscenza. . 

« Spaventata dal rischio a cui mi era vedu- 
ta esposta, afflitta dalle mie pene, e bramando 
almeno passar tranquillo il resto dei miei gior- 
ni, posi a vitalizio tulio ciò eh’ io possedeva. 
Non fu, ve lo giuro, per avidità, nè egoismo; 
ma perchè mi trovava sola, senza parenti , ed 
ognuno mi esortava ad assicurarmi una pen- 
sione fissa. Quanto mi son pentita dopo di aver 
vincolalo così e l’ avvenire e la mia volontà! 
Oggi è questo il mio rincrescimenlo, e divien 
sempre più amaro a misura che si accresce il 
mio affetto per questa cara fanciulla. Ah, se 
srvessi potuto indovinare che t)io la mandereb- 
be presso di me !... » 

La vecchia tacque. Avea parlalo un pezzo e 
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con molto calore*, era commossa, e le venne un 
poco di tosse, incomodo a cui andava sogget- 
ta. Leonilda le dette un bicchier d’acqua collo 
zucchera. Indi si alzò, ed appoggiandosi sopra 
Leonilda e su Carlo, fece due volte il giro del. 
la piazzetta. , , 

Intanto l’orizzonte avea cambialo aspetto. 
Molle nuvole che pareva venissero da ponente, 
facevan sì che appena si distinguesse fi sole, 
di cui alcuni raggi si riflettevano iu lontananza 
sui colli 5 non si sentiva un soffio di vento, e 
non ostante le foglie dell’alto castagno si scuo- 
tevano trailo trailo. 

La signora Hebert, la figlia, ed il giovane 
banchiere tornarono al luogo dove avevano fat- 
to colazione. La mano di Leonilda si trovò co- 
me prima sul ginocchio della vecchia, ma un 
po’ più vicina a quella di, Carlo. La vecchia 
si soffiò il naso, tossì di nuovo, e riprese coó 
gravità il filo del suo discorso. 

E noi, lettore attento, per udirla passeremo 
al seguente capitolo, onde riposarci alquanto, 
c perchè le cose buone vanno godute senza 
fretta. 

. % i „ \ . * 

CAPITOLO XI 

i ' . , ■ . r . 

Continuazione del racconto della vecchia. 

La straniera. 

« É cosa pur dolorosa la perdita d’ un con- 
sorte! Io ne feci la cruda esperienza, e ad ou- 
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ta del mio carattere ordinariamente gioviale, 
la pena che provai aiterò la mia salute, e mi 
cagionò una tate malinconia , che i medici du* 
bitarono persino che potesse degenerare in con- 
sunzione. Mi consigliarono di prendere un’aria 
più fina, e far del moto; e quantunque la mia 
casa fosse ben situata, pretesero che fosse me- 
glio abitare qualche tempo sulla cima di que- 
sto colle. Poco mi premeva la vita, ma gli ami- 
ci miei mi mostravano tante premure, che per 
compiacerli feci quello che mi prescrissero i 
medici. In seguito ho avuto luogo di persuader- 
mi, che tale fu il volere della Provvidenza *. 

« Fra quelle case di cui potete di quà vede* ' 
re i tetti, ve n'era una abitata da due vecchie 
monache, le quali avevano prescelto quel riti- 
ro solitario per inclinazione, per abitudine, e 
forse ancora per le idee religiose che in loro ri- 
destava il nome solenne di questo colle. Ivi es- 
se vivevano nell’ oscurità, ma non inutili, es- 
sendo mollo caritatevoli, e pronte sempre a 
giovare agli sventurati, ai poderi , ed agl’ in- 
fermi, colle loro attenzioni, i soccorsi, e le pre- 
ghiere Erano due ottime, donne, che forse nel 
chiostro avevano perduta alquanto la vivacità 
deirintelletto; ma non la bontà del cuore. Tut- 
to il paese le conosceva, 9 le chiamava le mo- 
nache del Calvario ». 

« Fui ad esse raccomandata. Io era vestita a 
lutto, mi si leggeva sul volto la tristezza, e non 
proferiva parola ehe non mi rammm’asse lo 
sposo, senza prorompere in pianto. Esse conob- 
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bero il mio stato, e mi offrirono di star con lo* 
ro. Avrei avuto più bisogno di disirarmi che 
di luit' altro, ma un cuore afflitto non cerca di- 
vertimenti, onde accettai l’alloggio proposto- 
mi ,. e fatti i nostri palli, mi stabilj nel loro 

quieto, ritiro ». , -A 

« li silenzio e la pace che vi regnavano si 
addicevano alla mia mestizia, ma non la scema- 
vano'. lo godeva d’una buon’aria, ma piangeva 
notte e giorno, e mentre pareva che fossi con- 
tenta della mia situazione, mi avvicinava len- 
tamente alla morle.Ogni sera passeggiando so- 
ljnga sotto questi alberi , io contemplava le 
tombe, e mi doleva di non essere discesa in 
quella che racchiudeva il mio povero Hebert..» 

- « Ah. come mai si può.sopravviveread an- 
goscia sì forte? come si può sentirla meno?co- 
me può accadere che avanzandosi in età, si dia 
poco luogo nel proprio cuore ad un nuovo vi- 
lissimo affetto? » 

E facendo codeste esclamazioni, la buona si- 
gnora guardava Leonilda, e piangeva. 

. >« Un giorno .. ascoltatemi, o signore, men- 
tre ora saprete in qual modo questa cara, fan- 
ciulla sia caduta nelle mie braccia ». 

Leonilda sospirò. Carlo le porse la mano, ed 
ascoltò con attenzione. 

t Un giorno, benché fossimo nella buona 
stagione, aveva fallo freddo, ed era piovuto 
assai. Al tramontare del sole, io sola al solito, 
salj verso quell’amica cappella, ove faceva ogni 
..sera le mie orazioni. Vi giunsi a notte. La chic- 
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sa era serrata; ma siccome ho sempre pensato 
che la natura intiera può dirsi tempio di Dio, 
m’inginocchiai sui gradini, ed inalzai l’anima 
mia verso il Creatore ». 

« È d'uopo credere ch’egli accogliesse la 
mia preghiera, mentre non ho mai provata una 
emozione così forte quanto in quel punto, e 
sembra ancora ch’io rimanessi lungo tempo as- 
sorta nella mia meditazione, poiché già si ve- 
devano le stelle, allorquando mi scosse un gri- 
do debole e lamentevole ». 

« Mi alzai atterrila, e mi disponeva a fug- 
gire senza riflettere ..ed ecco, che poco distan- 
te, accanto al muro del cimitero di cui non re- 
stano che questi avanzi, scorgo una misera don- 
na, che. appoggiata ad un sasso, procura di tra- 
scinarsi per terra e mi stende le bràccia. Io 
tremava, e non ardiva accostarmi. Ella dal do- 
lore che la straziava mandò un urlo, e colle 
mani giunte mi disse : - Ah, signora, abbiate 
compassione di me... io muojo... io muojo ! » 
« Le corsi incontro; mi afferrò la destra, e 
la cuoprì di lagrime e di baci, soggiungendo 
con un’espressione che non potrò mai scordar- 
mi. - » Sono colpevole, sono una sciagurata, 
è subisco senza lagnarmi il castigo di Dio.. .ma 
vedete... vedete, o signora!... 

E in dir così, mi accennava il suo ventre 
Fui presa da dolore e da pietà! - « Ahimè! 
diceva, nonio vedrò, non lo stringerò al seno 
prima di morire ! » 

« Ella era pallida.ed agitata da moti convul- 
Leo.o sia laVec. di Surene voi II. ® 
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si, soffriva doglie aironi; ed in un momento 
cosi terribile, in cui la natura esige per il no- 
stro sesso tanta cura, tante attenzioni e soccor- 
si, l’infelice era sola, di notte, stesa sopra una • 
fredda ed umida pietra, e coi panni bagnati 
dalla pioggia»». 

«. Élla piangeva, ed io pure piansi seco. 
Ciò non la sollevava, lo so, ma forse le dette 
un pò di coraggio ». 

-« Io mi trovava nel maggiore imbarazzo. > 
Che poteva fare, se essa partoriva in quell’ i* * 
stante in un cimitero? Ah, sarei morta con lei, 
e colla sua creatura !» 

* Le feci alcune domande, e le risposte era* 
no cosi straordinarie, che mi figurai che aves- 
se smarrita la ragione, e per gli acerbi spasi- 
mi, o per causa di grandi rimorsi. Comunque 
sia, qualunque fosse il suo fallo, non Y ho con- 
dannata: a Dio soltanto spetta questo diritto 
tremendo !» 

« Il suo pericolo mi dette una certa energia. * 
Prolittai d’un momento in cui le sue doglie 
sembravano diminuite, e la confortai, la esor- 
tai, e la teneva fra le mie braccia ... La sua ri- 
conoscenza era al colmo; essa mi baciava Y a- 
bito, mi chiamava suo angiolo custode, prov- 
videnza dell’infelice sua creatura. Oh, mio ca- 
ro, non ho veduto mai tanta rassegnazione a 
fronte di tante augoscie !» 

«. Arrivammo così a mezza notte., e mentre 
io chiamava gente inajulo, ella cadde sul se- 
dile di pietra ch’ara aerato alla porta, Era 
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scritto su in cielo chenon dovesse piò muove- 
re un passo sulla terra... » 

La vecchia si fermò per asciugarsi gli occhi*, 
Leonilda guardava fissa la tomba} Carlo immo- 
bile le teneva la mano. 

a Le due monache, credendomi nella mia • 
camera, si erano poste a letto} ma non ricusa- 
vano mai di elzarsi a qualunque ora fossero ri- 
cercate. Vennero entrambe, e furono somma- 
mente sorprese. Peraltro non restarono inde- 
cise. Tutte e tre insieme portammo nella mia 
stanza la povera donna , la quale non poteva 
più reprimere i suoi gemili, e genuflesse, pre- 
gando Iddio per lei, ricevemmo Tinnocenie e 
bella figliuola, che qui vedete.» 

v La misera madre , udito eh* ebbe il suo : 
primo vagitoci supplicò a manigiunte, in mo- 
do da farci scoppiare il cuore, di mostrarle il 
tenero frutto delle sue viscere Avvicinammo a 
lei la bambina, < d era così debole, che biso- 
gnò accostargliela alle labbra perchè potesse 
baciarla. Allora sorrise, le guance smorte si 
rianimarono alquanto, ed alzò verso il eielo 
uno sguardo d'amore e di gratitudine ». 

« Eravamo accanto ad essa ed appressava- 
mo il lume perchè vedesse la figlia. Così potei 
osservare le sue fattezze. Erano belle, regola- 
ri, e piene di dolcezza, non ostante la miseria 
ed i patimenti che vi si vedevano scolpili ». 

« Noi piangeva mo.Queste lagrime erano soa- 
vi, di tenerezza, e di piacere d’averla assisti- 
ta nel parto. Ma, oh Dio! non lardarono a di» 
venire amare ». 
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« Mentre ci pareva contenta, e ne godeva- 
mo tutte, ad un tratto il suo volto si fecejivi- 
do, gli occhi smorti, le labra tremule ed es- 
sa non potendo più reggere la bambina, la la- 
sciò cadere nelle nostre braccia. Si procurò di 
farla tornare in sè, e vi riuscimmo per un istan- 
te, e per vederla dare poco dopo in trasporti 
si dolorosi che ci gelarono di spavento ». 

« Teneva le pupille fisse ed immobili, e con 
voce appena intelligibile, ora implorava il cie- 
lo, quindi chiedeva a noi grazia quasi la minac- 
ciassimo, poi parlava a suo padre, e ad altre 
persone che nel delirio sembravale di vedere; 
e lutto questo con parole tronche, le quali pro- 
vavano quanto l'anima sua era straziata da pe- 
ne orribili ». 

«. Dio mio, Dio mio! esclamava, non vi ri- 
tirate... è giunta per me l’ultim’ ora... Padre 
mio! deh, apritemi le braccia!... fratelli, per- 
donatemi!... vengo, ritorno a voi, non mi scac- 
ciate ! » 

et Indi a poco, altre idee Passalivono,e la sua 
disperazione diveniva più forte.-Debbo morire, 
essa diceva, senz’averlo trovato, e non mo- 
strargli la figlia!., non la vedrà sorridere una 
sola volta!... non udrà la sua voce!.. Ah, per- 
chè mi ha ingannala? perchè?... io venni tan- 
to di lontano! soffersi tanto... e non lo tro- 
vo! ... Deh, ditemi, v’ è forse un altro Calva- 
rio?... mi aveva promesso d’esservi... io cam 
minava., e camminava sempre., e son tre me- 
si., e ho chiesto l’elemosina, e ho dormito per 
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terra!., era cacciala, bandita., chi mai poteva 
aver pietà di me?... » 

La vecchia a questo passo singhiozzava. 
Carlo la interruppe improvvisamente, perchè 
Leonilda aveva dato in un pianto che quasi la 
soffocava. Egli la fece alzare, e la sostenne un 
poco. Ella si appoggiò sulla di lui spalla -, 
indi facendogli cenno che rimanesse colla si- 
gnora Hebert , andò soletta a inginocchiarsi 
di nuovo sulla tomba. 

Frattanto il cielo si cuopriva il nuvole, e 
i capelli della bella fanciulla le cadevano sul 
collo , agitati dal vento che cominciava a 
scuotere anche le foglie- 

Carlo se le accostò, Esso pure provava una 
dolorosa impressione. Leonilda volgendosi gli 
disse:- « Pregale mamma di terminare il suo 
racconto... io resto qui, e poi verrete a pren- 
dermi » • Si assise sull’erbetta, e mentre co* 
glieva dei fiori per fare una corona, Carlo 
tornò presso la vecchia. 

Per la seconda volta costei si disponeva a ri- 
pigliare il filo della storia, ma il vento infuria- 
lo sollevò una nube di polvere, e fece muove- 
re gli alberi sì fortemente ch’ella n’ebbe spa- 
vento: i pioppi maestosi si curvavano, i fiori 
sparirono, e Leonilda corse tutta anelante, e 
cosi sbigottita, che non poteva più reggere 
il cappello, il fazzoletto, e la giubba. 

« Andiamo via »- esclamarono tutti. Gigia 
pose nel paniere gli avanzi della colazione, la 
signora Hebert si alzò tenendo con una ma-no 
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lo cuffia ch'èra vicina a fuggirle di capo, e 
coll’altra lo sciallo che si gonfiava come una 
vela da bastimento. 

. Le nuvole coprivano intieramente il cielo , 
un manto nero si estendeva sul Calvario, il 
fragore lontano del tuono si univa al sibilo dei 
venti, al fremilo delle foglie , e la pioggia 
cadeva a dirotto. 

« Andiamo, andiamo »- ripeteva ciascuno * 

« Per oggi, disse la signora Hebert dolente, 
non faremo l’ultima orazione. » Ma nonostan- 
te la loro paura, essa e la figlia ritornarono a 
salutare la tomba prima di partirsi. Di poi 
Carlo e Leon i Ida pensarono a condur via la 
vecchiarella. Costei appoggiata su di loro, col- 
la gruccia avanti, e le gonnelle gonfiate dal 
vento che la spingevano, camminava più presto 
che poteva. Ligia correva innanzi, e lulti in 
questo ordine scendevano dal colle. 

« Andiamo, figliuoli, soggiunse la signora, 
procuriamo di arrivare alla casa bianca , e 
ci ripareremo dal temporale ». 

C A P I T 0 L 0 XXI 

Interruzione al racconto della vecchia. 

Piccolo viaggio. 

Camminavano presto come y\ ho detto, ma 
la tempesta si avvicinava sempre più. Già l’o- 
rizzonte dalla parte di Parigi spariva ai loro oc- 
chi-, l’acqua veniya a torrenti da quella parie, 
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si vedevano i lampi, e si udivano scoppiare 
frequentissimi fulmini. 

Meno di questo bastava certamente a spa • 
ventare una donna di circa settantanni, non 
molto forte in gambe, una fanciulla di sedici, 
vestita con ua leggerissimo abito di mossoli i- 
na, ed un giovanotto, che tanto rispettava la 
vecchia e adoraya la ragazza, che si sareb- 
be gettato venti volte in un fiume, purché esse 
non ricevessero addosso una goccia di pioggia. 

La buona signora Hebert brontolava sotto 
voce. V’è un’età in cui si ride di tutto, ma non 
è l’età sua. Carlo la reggeva. Leonilda poteva 
poco ajutarla. mentre il vento un po’ indiscre- 
to le poneva i panni in disordine, e la rendeva 
confusa, e Carlo onesto e timido, non aveva 
però gli occhi serrati. 

Spinti di quà e di là, ed alquanto bagnati , 
giunsero in fondo alla scesa. Indi raddoppialo 
il passo, arrivarono finalmente alla casa bian- 
ca , e vi si ricoverarono come chi si salva 
ad un grave pericolo. 

E fu una gran sorte, giacché immediatamen- 
te^ quasi che il temporale avesse voluto aspet- 
tare per isfogarsi ch’essi stessero al coperto, 
parve che la natura fosse sconvolta. Infierì la 
procella, il diluvio fu orribile, ed i tuoni sì 
forti, che scossero perfino i monti d’intorno, 
il cielo parve coperto di fuoco , e la terra 
rimase inondala. 

I nostri viandanti si erano nascosti in una 
piccola stanza a pian terreno.La signora Hebert 
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si pose a pregare Leon ilda spa vernata, ad ogni 
baleno porgeva la mano a Carlo, e si gettava 
quasi nelle sue braecia, e costui, che non ave- 
va timore, avrebbe desideralo che i lampi fos- 
sero più frequenti, onde aver così vicina l’a- 
mabile fanciulla e sentire i palpili del di lei se- 
no. Oibò! egli era da biasimare, e questo pro- 
va che .1’ uomo è sempre egoista. 

Dopo tanto strepito tornò il bel tempo, l’a- 
ria sciolta dai vapori ardenti parve più pura, 
il terreno rinfrescato riprese il suo colore, ed 
i raggi del sole riscaldando le umide foglie ri- 
chiamarono gli augellet'r impauriti. Cosi tornò 
serena la bella fronte di Leonilda, ridente il suo 
labbro, e vivaci le sue pupille. Ma non per que- 
sto si allontanò con ingratitudine da colui che 
l’aveva assistita. In un buon cuore Tamofe si 
congiunge a tutti i sentimenti, al timore, al 
piacere*, esso è simile ad una seconda anima. 
Non crediate sincero l’amore d’ una ragazza, 
che nella gioja e nello spavento si scorda dei 
suo amante. 

Benché non fosse tardi, non v’era da far me- 
glio che andare di nuovo a Surene. Il cavallo 
fu di grande risorsa. 11 cielo era bellissimo, ma 
i ruscelli eran gonfi, le strade bagnale, e vi 
si sdrucciolava con facilità. 

« Monterai a cavallo meco » - disse la 
vecchia a Leonilda. 

« Accavallo mamma? » 

« Sì figlia mia: con le tue scarpe sottili non 
potresti fare cento passi-, ti reggerai a me, e 
questo signore ti terrà per la mano ». 
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Carlo fece porre il docile animale accanto ad 
un piccolo sedile di pietra. Gigia lenevaia bri- 
glia, ed oltre la sella accomodata come avanti, 
v’era un cuscino in groppa La signora Hebert 
si tirò su senza cerimonie le gonnelle, e sedè 
all’ uso inglese, come soleva cavalcare molti 
anni addietro. Carlo alzò Leonilda, e la pose 
in groppa. Essa spalancava gli occhi: era quel- 
la la prima volta che andava a cavallo, e pal- 
pitava come in tutto succede la prima volta. 
Ma Carlo le reggeva la mano, ed essa si fece 
coraggio, stringendo forte quella del giovanot- 
to. Partirono pian pianino. La vecchia rideva; 
la fanciulla stava seria , indi a poco sorrise, poi 
vi trovò piacere, in seguito volle trottare, e 
finalmente fece un sospiro quando si vide giun- 
ta a Surene. Oh, le ragazze son così : da prin- 
cipio non vogliono, e dopo vorrebbero sempre. 

« Se non v’incresce di desinare con una vec- 
chia. disse a Carlo la signora Hebert, finirò di 
raccontarvi la storia di mia figlia ». 

a Ah signora! vorrei che fosse lunga quanto 
le mille e una notte ». 

La vecchiarella si mise a ridere, chiamò Gi- 
gia, e andò a dare le sue disposizioni per trat- 
tar meglio che poteva il figliuolo di un finan- 
ziere che le sembrava innamoralo di Leonilda. 
Che avrebbe dello la povera donna, se avesse 
saputo che nel medesimo istante un’altra bella 
signorina correva a Valenza a cercare la sua 
fede di nascila per venire per la posta a spo- 
sare questo giovine ? Trista saviezza umana ! 
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bisogna dunque sempre o sospettare, o essere 
ingannati ! 

Garlo e Leonilda passarono il resto delia mat- 
tinata a suonare, ad esaminare i disegni ratti 
da lei, i suoi uccelli, i suoi fiori, e a dirsi mil- 
le coserelle graziose, nelle quali ogni momen- 
to entrava di soppiatto un tantino di amore. 

Parea che il figlio di Robertini fosse di casa. 
Non era punto in soggezione La sincerità del 
suo affetto, l’innocenza del’a fanciulla, e la di- 
chiarazione, che benché tacita si erano falla 
scambievolmente dei loro casti sentimenti, sta- 
bilivano fra di loro una certa unione, una dol- 
ce armonia di pensieri, di brame, ed anche di 
semplici carezze, per cui in alcuni istanti sa- 
rebbero sembrali fratello esorelluse però non 
si fossero dati degli sguardi troppo vivaci per 
potergli attribuire ad affetto paterno. 

Pranzarono nel salotto, perchè il pergolato 
era ancora bagnato. Quanto furono per bere il 
caffè, Leonilda disparve. Carlo se ne mostrò in- 
quieto. - « Lasciamola, poverina! disse la vec- 
chia, si sarà figurata che dovessimo riprende- 
re la narrazione che tanto l’ha commossa-, d’al- 
tronde in breve avrò da parlar molto di lei, e 
sarebbe troppo in soggezione». 

£ra infatti così. Gigia lasciò le frutta in ta- 
vola. Carlo avvicinò la sua sedia alla poltrona 
della signora Hebert ! e mentre bevevano un 
bicchierino di liquore * la vecchiarella seguitò 
xt discorrere. 
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CAPITOLO XXII. 

Continuazione del racconto della vecchia. 

Scrupoli di coscienza. 

« Mi pare di avervi detto laggiù sotto l’al- 
bero, prima che Leonilda m’interrompesse col 
suo pianto, che i discorsi della misera donna 
ci facevano conoscere che subiva la punizio- 
ne d’un gran fallo, ma non ci davano schia- 
rimento alcuno sopra di lei. Non nominava 
persone nè luoghi, e non potevamo ricerca- 
re informazioni. Si distingueva però esser ella 
straniera, quantunque parlasse benissimo fran- 
cese, giacché alle parole ironiche . ma spa- 
ventevoli che proferiva , mischiava sempre 
qualche espressione tedesca ». 

« Provai di discorrerle in questa lingua, e 
non m’intendeva La lebbre che la divorava, 
ed il delirio, simile quasi alla disperazione, 
durarono tutta la notte. Ad onta dell’oscurità, 
delle strade deserte, e di mille ostacoli, p4?r 
. donne timide ed attempate, una delle due mo- 
nache andò fino a Neully a cercare un medico*, 
ma essendo così lontano, non potè condurlo 
seco se non all’alba del nuovo giorno. Figura- 
tevi la nostra inquietudine! Si richiedevano per 
lei pronti soccorsi, e non potevamo darle altro - 
che lagrime e preghiere. Intanto la febbre era 
diminuita, cessato il delirio, ma la sventura- 
ta, debole, fredda, quasi ghiaccia, ci presen- 
- tava ormai l’immagine della morte. Che notte 


Digitized by Google 



76 

spavenlevole ! quanto si pianse, soccorrendo 
l’infelice madre moribonda, e l’innocente crea- 
tura le di cui grida ci trafiggevano il cuore! » 

« Comparve il medico, si accostò al letto. 
Noi lo tenevamo per l’abito, per le braccia, 
come se avesse dovuto salvarci da un naufra- 
gio C’interrogò sui minimi-dettagli; fece un 
lungo esame dello stato dell’ainmalata; indi ci 
disse che v’era poca speranza, ma che non bi- 
sognava sgomentarci affatto; ci prevenne che 
quell’ accesso che ci aveva atterrite hon si rin- 
noverebbe; ordinò una bevanda calmante che 
le si doveva dare ogni mezz’ora... ( ahimè ! io 
vedeva sul suo volto ch'egli la giudicava inu- 
tile ). Finalmente andò via. e mentre io Io ac- 
compagnava, mi disse che la sera avrei potuto 
mandare a cercarlo, se ciò fosse necessario. 
Intesi pur troppo eh* era questa la sentenza 
di morte ». 

« Erano cinque ore di mattina; la bambi- 
na dormiva , e la madre era sempre nello 
stesso abbattimento. Le due monache si po- 
sero a dire delle orazioni. Io sedei accanto 
alla povera straniera, tentai di farle inghiot- 
tire alcune goccie della bibita ordinala, e le 
riscaldai i piedi e de gambe Ogni ora una 
delle due religiose veniva ad assisterla , ed 
io andava a pregare coll’ altra » . 

« Verso nove ore si osservò una certa agita- 
zione sul di lei viso. Aprì gli occhi, parve che 
rjacquislasse i sensi, e ci strinse la mano dol- 
c emeqte. Pronunziò pure alcune parole, ma co- 
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si a bassa voce che f u d’uopo accostare l’o- 
recchio alla sua bocca per udirla. Capimmo che 
domandava se la sua sua figlia era vivagliela 
facemmo vedere chinandola sopra di lei, e ci 
sembrò che le desse un bacia, dicendo in 
tedesco; chiederò grazia per .te a mio padre ». 

« Siccome scorgevamo esser ella perfetta- 
mente in sè, si mandò a chiamare un prete, 
nel riflesso che nello stato in cui era avesse bi- 
sogno de’soccorsi della religione. lo,però dubi- 
tava che fosse di rito diverso dal nostro. Giun- 
to che fu il sacerdote lo prevenni di ciò ». 

et Ci ritirammo in disparte, epocodopo l’ec- 
clèsiastico ci chiamo. Non so quali discorsi v’e- 
rano stati fra questo e l’inferma*, egli però ci 
confermò in quello ch’io aveva sospettato». 
-« Questa infelice, mi disse, è straniera^ pro- 
testante. » - A tali detti le monache retrocede- 
rono spaventate. Convien per altro render loro 
giustizia, e confessare ch’esse non fecero que- 
sto movimento per odio, ma anzi per quelì’in-. 
teresse che risentivano per l’ammalala la di 
cui salvezza credevano compromessa ». 

« Ciò non ostante, dobbiamo egualmente, 
soggiunse recclesiaslico, prodigarle attenzio- 
ni, consolazioni, e predi e se non v’ è luogoj 
per la sua ostinazione a somministrarle i soc- 
corsi della nostra religione, possiamo però as- 
sisterla in punto di morte, parlandole di Dio, 
e della sua somma clemenza 
' « Dicendo così, l’uomo venerabile si assise 
accanto al letto, prese la mano della moribon- 
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da, e chinandosi alle di lei orecchie, le proferì 
parole di consolazione, lo mi semi commossa, 
e piena di rispello per questo degno Ministro, 
e da quel momento conobbi quanio è sublime 
e celeste la vera divozione. Le due religiose , 
animate da così grande esempio, e genufles- 
se, recitarono sommessamente le preci degli 
agonizzanti, mentre il sacerdote, qualunque 
fosse il suo dubbio e la sua speranza , ad- 
ditava alla povera straniera il cielo aperto al 
pentimento, ed il perdono di Dio in premio 
dei dolori e delle lagrime », 

« 0 che la sventurata udisse la di lui voce, 
o che un’altra voce le parlasse di più alto, el- 
la sorrise ... ma dopo pochi secondi non restò 
di lei sulla terra, che il corpo esanime ». 

Qui ia vecchia fece una pausa lunghissima. 
Era agitata, quasi assistesse tuttora a quella 
dolorosa scena. Carlo commosso vide ch’essa 
aveva avuto ragione di non chiamare Leonil- 
da. La signora Herbet si calmò, e proseguì 
in questi termini : 

« Ci presentammo al curato, onde recla-- 
mare gli ultimi onori in favore della defunta. 
Egli però ricusovvisi, a motivo della religione 
eh’ essa aveva professata ». 

• « Le due monache ed io terminammo di a- 
dempiere il tristo nostro ufficio, ponemmo da 
per noi rispettosamente la straniera nella bara, 
si scelse per seppellirla un luogo poco frequen- 
tato e prossimo al cimitero, e si consacrò colle 
nostre orazioni, v’innalzammo una piccola tom* 
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ba, vi si piantarono alcuni pioppi: ed ivi ri- 
posa la disgraziata, di cui non abbiamo mai 
potuto conoscere il noma e le sciagure ». 

« Dopo di ciò fu nostro primo pensiero di 
occuparci della innocente creatura, che la Prov- 
videnza ci aveva affidata. Sino da quando io vi 
di in pericolo la madre, riguardai la bambina 
come mia: le buone monache non avevano mez- 
zi sufficienti per incaricarsene. Adempì adun- 
que a tutte le formalità necessarie per la mia 
adozione, lo era contenta di possedere questo 
angioli no, ne piangeva dal giubilo, mi pareva 
di tornare a nuova vita, e di acquistare un te- 
soro.... e non m* ingannava ! » 

k Tornai alla mia casa di Surene, mentre 
non mi occorreva più l’aria della montagna, 
ed il mio cuore che prima soffriva per bisogno 
di amare, aveva ormai un oggetto da adorare. 
Posi a balia la bambina vicino alla mia abita- 
zione, e ciò con dispiacere, mentre avrei volu- 
to ch’ella avesse tutto da me sola, e compresi 
allora quanto è naturale la gelosia duna ma- 
dre. La lasciai meno ehe potei in mani stra- 
niere. e.. Ma mi scordava di dirvi una circo- 
stanza importante ». . • 

« Io aveva pagate tutte le spese della malat- 
tia di quella povera donna, e ritenendo la sua 
figlia, mi restarono pure i pochi panni da lei 
lasciati, cioè qnelli che aveva indosso. Questi 
oggetti erano per me preziosi, perchè un gior- ; 
no li mostrerei alla figliuola, e poteva anche 
presentarsi qualcuno che fosse interessato a ri-' 
conoscerli ». 
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« La biancherìa finissima era mercata con 
un L e un B in caratteri tedeschi. La gonnella 
ed il busto somigliavano a quelli jdelle signore 
che abitano nei contorni del Reno, e nel nord 
della Svizzera, lo aveva unite a queste robe tre 
grandi trecce di capelli della morta, che le ta- 
gliai nel punto di seppellirla, dV color biondo 
chiaro come là chioma di Leonilda Finalmen- 
te, in una lasca sotto la giubba si trovarono cu- 
stoditi i resti di un biglietto scritto col lapis, 
ma così cancellato, che appena se ne poteva 
intendere in quà*e in là qualche parte, ed alla 
fine del quale erano vergale queste parole a 
guisa d’indirizzo ». 

... Domandare della sig . sorella d.. al., mona* 
che del Calvario 

« Non si ritraeva da ciò veruno schiarimen- 
to, non di meno serbai premurosamente questi 
getti, « li possiedo tuttora ». 

La vecchia si alzò, aprì un armadio , levò 
fuori un baulleito d’ebano, e avendolo aperto 
mostrò a Carlo quella specie di reliquie, e 
particolarmente il biglietto scritto col lapis. 
Carlo tentò inutilmente di decifrarne, o piutto- 
sto indovinarne il contenuto, nè potè rilevar 
altro che parole incoerenti, le quali non for- 
mavano alcun senso, come per esempio : 

Bisogna prevedere sciagurata partite.Aclla 
miavita ... amar sempre ... mai... Addio... 
ed in fondo , a caratteri più grandi : 

. Domandare della... sig ... sorella d.. al... mo 
nache del Calvario , y .ir.*u 
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e terminava così : 

Addio, la più amata , e la più sventurata... 
forse doveva dire fra le mogli, ole amami, o 
le amiche, o lutl’altra espressione di questo 
genere. ; ' 

Non v’era firma. La fatalità aveva avvolta 
ogni cosa di un velo impenetrabile. 

La vecchia ripose il tutto nell’armadio, e 
tornata a sedere , ricominciò il discorso. 

« Fin qua, mio caro signore, tutto quanto 
era accadutomi aveva cagionate molte emozio- 
nila nessun imbarazzo, poiché il cielo ave- 
va disposti gli avvenimenti, e le monache ed 
io non avevamo avuto da far altro che seguita- 
re senza riflettere gl’impulsi del cuore. Ad un 
tratto però mi trovai in situazione ben diver- 
sa-, ebbi a decidere, coi soli dettami della mia 
coscienza e della mia debole ragione, sulla que- 
stione più delicata ed importante che potesse 
esistere per una persona semplice, sincera, e 
di bnona fede ». 

« La bambina era stata soltanto aspersa , 
mentre pareva talmente forte, che avevamo po- 
tqlpj.^enissimo differire la, funzione del batte- 
simo a momento più quieto, onde prendere al 
tempo stesso delle determinazioni relative al 
suo stalo futuro. Inoltre io doveva esserle ma- 
drina, ma la scelta del compare non era indif- 
ferente, trattandosi di una povera orfanella , 
che da un momento all’altro polca perdere an- 
che la madre addottivi, e trovarsi di nuovo 
abbandonala ». 

Leo. o sia la Vcc. di Surcne voi. II. 6 


82 

« Un mese adunque dopo la morte della 
forestiera , e quando mi fui rimessa dagli 
strapazzi cagionatimi da si straordinario av- 
venimento, pensai agli obblighi cheaveada 
compiere, il primo dei quali era di battez- 
zare la creatura ». 

« Ma un’idea che mi si affacciò mi pose in 
una inquietudine da non potervi dipingere. La 
madre era protestante-, si doveva presumere 
che il padre ed i parenti appartenessero allo 
stesso rito} e sicuramente, se la straniera non 
fosse morta, avrebbe allevata la figlia nella sua 
religione. lo che teneva in deposito la bambina, 
aveva o no diritto di disporre della sua fede di- 
versamente da quel chi avrebbero fallo i geni • 
tori? Fece fra me su questo punto ogni rifles- 
sione possibile} la notte, nel silenzio e nella 
solitudine, interrogai sinceramente la mia co- 
scienza, ed il mio imbarazzo andava cresceu- 
do.Uiconobbi che persi gravi materie mi man- 
cavano lumi sufficienti, non volli prendere so- 
pra di me così grande responsabilità e mi pro- 
posi di domandar consigi io alle persone che più 
io stimava, e che meglio potevano guidanti». 

« Ne tenni proposito colle due monachétto 
coniava sul loro cuore, non sulla loro logica. 

Esse mi parlarono dell’ inferno, dei demoni, 
di pene eterne, di supplizi spaventevoli e assi- 
curavano che quésti sarebbero il retaggio di 
quella innocente} se esitassi a salvarla, lo pu- 
re nel mio inu rno la sentivo così.Ciò non ostan- 
te, ptr mia soverchia sottigliezza proposi Uro 
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la qaisllone in questo modo: supposi d r esser 
io la madre,e che la mia prole si trovasse spin- 
ta dalla sorte in mani straniere, e domandai ad 
esse se a me, cattolica, era permesso di fare 
verso la figlia della protestante quel che non 
avrei voluto che la protestante facesse verso la 
figlia mia. Elleno in vece di sciogliere i miei 
dubbi, chiedevano al cielo m’ illuminasse ». 

« Mi sovvenni del rispettabile ecclesiastico 
che assistè la forestiera negli ultimi momenti; 
credei di poter riporre in esso ogni fiducia, e 
risolsi di rapportarmi a lui.. Egli mi accolse 
con molta bontà. - » Avete fatta, mi disse, un 
opera meritoria, e spero che la vostra ricom- 
pensa eomincerà in questa vita. « - Questo pic- 
colo complimento mi fu veramente grato ; io 
ne fui più contenta che non lo era all’ età di 
quindici anni nell’udirmi a dire dai più bei si- 
gnori di Colmar che mi trovavano fresca come 
una rosa ». 

« Spiegai aH T uomo venerabile l'oggetto del- 
la mia visita, e gli apersi l’anima mia senza ri- 
tegno: egli intese i miei timori ed i miei scru- 
poli. Restò un istante pensieroso e serio ; poi 
sorridendo ini disse; - » La vostra delicatezza, 
è superiore ad ogni elogio. Cara signora, è ta- 
le la mia convinzione, che potrei rispondervi 
subito; pur non di meno, voglio prender tem- 
po a riflettere. La questione è grave, e merita 
d’esser esaminala : il dubbio solo in un cuore 
sincero e devoto come il vostro, prova che la 
risoluzione da prendersi dev’essere. ponderata 
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bene-, e per corrispondere alla vostra fiducia, 
debbo mettermi in grado che i miei consigli sia- 
no esenti da qualunque errore, e dettati dalla 
più pura morale.almeno quanto è possibile al- 
l’uomo di sperarlo. » - La di lui prudenza nel 
chiedere questa dilazione accrebbe la mia fidu- 
cia, giacché non mi piacciono le persone che 
decidono sollecitamente affari delicati. Fissam- 
mo di rivederci, e siccome era un uomo pieno 
di gentilezza, egli venne a trovarmi ». 

« Io era curiosa, inquieta } mi aspettava 
per parte sua lunghe disertazioni sopra punti 
di teologia , ed una decisione di questo ge- 
nere mi sembrava degna di occupare la sa- 
gaci là di un concilio. 

« Aveva mandata a prendere la bambina. Il 
buon prete la guardò con interesse, si chinò a 
baciarla, e parvemi che nel rialzarsi asciugas- 
se una lagrima ». 

« Mia cara signora, mi disse, ho fatto nel- 
l’affare importante che abbiamo a risolvere, e 
che ci è sembrato più diffìcile che non lo è real- 
mente, quel che fanno gli algebristi nelle pro- 
posizioni complicate*, cioè, ho ridotta la que- 
stione ai termini più semplici, e ora non vi 
confonderà più. Prima di lutto fa d’uopo bat- 
tezzar la Bambina, per non mettere in peri- 
colo la sua eterna salvezza. Ma vi soggiungo 
dippiù per maggiormente convincervi: Siete 
voi sinceramente nell’ intenzione di farne le 
veci di madre a questa innocente? » - « Certo, 
esclamai, e non solo di fame le veci, ma di 
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esserle vera madre mediarne il mio affetto e le 
mie premure, come ho giù promesso dinanzi 
a Dio. » - « Ebbene, allora tulio è deciso: edu- 
catela nella religione cattolica, e nelle viriti 
che come madre dovete bramare in una vo- 
stra figliuola ». 

« Questa soluzione era tanto naturale che 
ne restai stupefatta. »-«Se la bambina ei sog- 
giunse, vi fosse stata affidata dai genitori, e 
l’avreste soltanto in deposito, avreste fatto an- 
che bene innanzi a Dio, disponendo del di lei 
cuore diversamente da quello-ch’essi avrebbe- 
ro fatto*, ma voi non l’avete ricevuta che dal- 
le mani della Provvidenza*, non ne dovete ren- 
der conto, che a Dio, il quale l’ha messa nelle 
vostre braccia, e vi lascia quaggiù arbitra del- 
la sua sorte-, onde siete in obbligo di disporne 
secondo la vostra coscienza, e come fareste 
d’ una creatura uscita dal vostro seno ». 

« Ciò che mi diceva fottimo sacerdote era 
giusto, e facile a comprendersi; ne fui così 
intenerita, che mi gettai ai suoi piedi, egli ba- 
ciai le mani. Da quei suoi discorsi io trassi 
inoltre un’osservazione, che in seguito mi è 
sempre servita di guida, e non mi ha mai tra- 
viata*, ed è che in fatto di morale sono chiari, 
semplici, e facili a riconoscersi, il dovere , 
la verità, e la virtù. » 

. Per una vecchia cogli occhiali la riflessio- 
ne era profonda assai. Carlo se ne rammentò 
in ogni circostanza., 

a Io mi trovai sollevala. Mi sarei adattala, 
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se bisognava, ad educare la bambino in On 
altra ragione che la mia, ma allora rimanen- 
do in un punto si interessante, per cosi dire, 
estranee una all’altra, ne avrei sentito un 
continuo rincrescimento, lo credo nella mia re- 
ligione, e il non vedere allevala in essa l’og- 
getto per me più caro, mi sarebbe stato di 
grave tormento, ed oggi particolarmente che 
son prossima alla tomba, e che pensando di 
dever lasciare la mia amata figlia, mi consolo 
colla speranza di riunirmi un giorno a lei. » 

« Volli subito... » 

Un grido fortissimo che veniva dal giardino 
interruppe la vecchia, e le tolse la parola. Era 
la voce di Leonilda. Carlo uscì frettolosamente 
dalla stanza* 

CAPITOLO XXIII. 

/ * * * 

Avventure , misteri, dichiarazione , c fine del 
racconto della vecchia. 

Carlo in un salto balzò in fondo del verone! 
Leonilda che correva si gettò nelle sue braccia, 
ed egli come una penna la portò in salotto . 

Era spaventata, smaniosa} veniva dal giar- , 
dino, non poteva respirare, e nella fretta per 
salvarsi, un ramo leavea levalo il fazzoletto dal 
collo, un alrro le aveva buttalo giù il pettine-, 
i capelli le ondeggiavano sulle spalle scoperte, 
e un tal disordine, la sveltezza di lei} il timo- 
re che lesi leggeva negli occhi ) e l’espressio- 
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ne del suo volto, la facevano somigliare ad 
una timida amadriade che fuggisse da un fau- 
no temerario. 

La buona vecchia teneva per mano la figlia: 
Carlo con un braccio la reggeva per la vita, e 
separando i lunghi capelli che le scendevano 
sul viso, esclamava: - « Leonilda, amor mio! 
Leonilda mia cara, che hai? che li hanno fat- 
to? Dillo al tuo Carlo, che t* ama, ti adora, 
e vive solo per te ! ; ; ; : , 

« Ah, che le dite mai ? » - 1* interrompeva 
la. vecchia, ponendogli una mano sulla bocca. 
Leonilda a questi accenti si cambiava d’aspetto, 
e s’ era pallida quando Carlo la portava, ora lo 
sue guance divenivano vermiglie. Guardò co- 
liti che le parlava così con altrettanto stupore 
come nel punto in cui essa con un bacio l’ave- 
va destata; pòi fece un moto quasi volesse get- 
targli al collo, ma ravvedutasi tosto si gettò 
invece al collo della madre. 

Fortuna che la vecchia stava seduta nella 
poltrona, che altrimenti essa coll’ impeto l’a- 
vrebbe fatta cadere. Carlo era ginocchioni, e 
seguitava a domandarle: - « Che hai , dolce 
amor mio, che ti hanno fatto, mia cara Leonil- 
da? » • La poverina non se ne rammentava già 
più, ed egli ne aveva colpa, mentre quell’amor 
mio , cara Leonilda , fagitavano egualmente, e 
forse più che non fecero molli anni addietro 
alla sua mamma le parolette non meno soavi 
che le diceva il suo Hebert. 

- , Datele un bicchier d’acqua! » - gridava la 


88 

vecchiareìla Gigia obbedì. Carlo volle andare 
in giardino per iscoprire la causa di tanta con- 
fusione. E qui, nuova scena, nuova dichiara- 
zione. Leonilda va presto al pari di lui sui 
verone, e lo trattiene colle sue braccia. - « No, 
Carlo, non ci andate! è un uomo, un uomo ter- 
ribile ! » 

« Un uomo qui? anzi, vo subito... » 

« No, Carlo, non uscire: la tua Leonilda 
te ne prega... ah no, Carlo, non voglio ! » 

Essa non vuole! 0 natura, che progressi tu 
fai quando amore ti seconda ! La innocentina 
nulla sapeva pocanzhe chi le ha palesato all’im- 
provviso il potere di un non voglio proferito 
dal suo giovane labbro V 

Carlo in certe occasioni aveva la testa esal- 
tata dello zio, e si sarebbe scaglialo solo con- 
tro un intero battaglione^ ma non ardì muove- 
re un passo contro il volere sovrano d’una fan- 
eiulletta che gli teneva le delicate manine da- 
vanti al petto, e che aveva le gole coperte di 
lagrime. Ei ripeteva teneramente. « Leonilda 
mia , Leonilda mia! » • e ritornava indietro 
come un bambino. 

La serva chiuse la porla. Le poche parole 
delle dalla padroncina le mettevano pensiero. 
Alla fine la signora Hebert e Carlo calmarono 
meglio che fu possibile la giovanetla, le pre- 
sero una mano per ciascheduno, ed essa rac- 
contò quel che l’era accaduto. Era cosa di po- 
co, per la verità, ma per una ragazzata alle- 
vata a Surene, che mai non ha veduto rappre- 
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sentare dei melodrammi, una bagattella sem- 
bra una grande avventura*, per le signorine di 
Parigi va diversamente, e un’ avventura pa* 
re una bagattella. 

Leonilda narrò, che mentre la signoraHebert 
ed il figlio di Robertini discorrevano in salotto, 
ella, perchè la madre parlasse a suo belfagio, 
era ila a dare un’ occhiata agli uccelli ed ai fio- 
ri. Chi sa che non fosse andata ancora a sedere 
sotto qualche pergolato ben fresco, ben folto, 
ed ivi piena di emozioni nuove, ignote, e sor- 
prendenti. si abbandonasse a misteriose rifles- 
sioni? chi sa che non passeggiasse piano piano 
nei viali, ed in fondo al boschetto, a capo chi- 
no, toccandosi astrattamente la cima del nastro 
che aveva alla cintola, e sorridendo al rammen- 
tarsi gli sguardi di Carlo, e il suo bacio, e 
quanto questi avea dello? Su tali cose non pos- 
so far altro che congetture , mentre non si sa 
mai per 1' appunto ciò che fa una fanciulla 
quando nessuno l’osserva. v • 

Ella fu scossa da qualche romore. alzò le 
belle pupille, e a quattro passi di distanza, die- 
tro a un cespuglio, vide ben chiaro, senza illu- 
sione, un pajo d’occhi fissi sopra di lei. Ah, vi- 
sione tremenda! Stette ferma, immobile, non 
osando fuggire, nè far un gesto, come deve ac- 
cadere secondo me a chi abbia dinanzi una 
bestia feroce. Poco dopo vide una figura gran- 
de e brutta sorgere dietro al cespuglio. Allora 
lo spavento le rese le forze: ella fuggì, e men- 
tre la figura la inseguiva, corse a caso ove potè, 
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i rami in cui inciampò le tolsero dal collo il- 
fazzoletto, le sciolsero i capelli; avvicinandosi 
a casa. si accrebbe il suo coraggio, giacché era- 
vi riposta ogni sua speranza; urlò, Carlo com- 
parve, e subito lo spettro ( che tale le pareva 
colui ) sparì velocemente; e Leoni Ida trovò per 
buona sorte le braccia aperte a riceverla, chè 
le mancava il respiro, e sarebbe caduta sui gra- 
dini, se non avesse avuta la fortuna di casca- 
re in braccia a Carlo.. 

Ognuno può immaginarsi l’effetto prodotto 
da tale narrazione. Carlo insistè di nuovo per 
visitare il giardino e la casa; Gigia. volendo 
andar seco, riprese la granata, sua solita ar- 
me offensiva a difensiva; Leonilda aveva affer- 
rata la gruccia di sua madre, e voleva seguita- 
re il giovine poiché non poteva frenarlo; la si- 
gnora Hebert prendeva far la prova colle car- 
te per sapere positivamente chi fosse la figura 
lunga e bruita. Vi fu lunghissima discussione, 
e bisognarono molte preghiere e molli baci da- 
ti da Carlo sulle inani di Leonilda, perchè que- 
sti ottenesse di andar solo eoa la servala qua- 
le era forte e coraggiosa abbastanza. Egli, per 
maggior sicurezza, prima di porsi in campo, 
chiuse porte e finestre, e lasciò sono chiave 
sino al suo ritorno la vecchiarella eia figlia. 

Fu però inutile girare per i boschetti, e nei 
luoghi più remoli del giardino e nelle camere, 
e negli armadi, e sotto i mobili. Vano fu inter- 
rogare lo persone che abitavano nelle due ca- 
sette vicine, gente attempata, quieta e ritira- 
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lacche nulla a vetrati veduto. La figura lunga se 
n’era ita com’era venuta, nè si sapea di dove, 
poiché non a vi a fallo alcun guasto. Frattanto 
Gigia e Carlo ritornarono, e lo spavento delle 
donneerà grandissimo, tanto più che la signo- 
ra Hebert uvea visto nelle carte un tradimento, 
una donna bruna che faceva dei pettegolezzi, 
ed una gran notizia per viaggio che correva 
dietro al re di picche, tutte cose che la faceva- 
no imbrividire. 

Inoltre si faceva tardi.Leonilda che non ave- 
va pensato a riparare il piccolo disordine del 
suo vestimento, domandava: - « Mamma mia, 
che faremo questa notte? » -Carlo uvea voglia 
di chiedere il permesso di rimanere ad invigi- 
lare sopra di lei. ma non osava, perchè la casa 
era troppo piccola. Fgli faceva un certo pro- 
getto , di cui però non parlava. 

Prima che fosse notte , la serva andò al 
villaggio a cercare il giardiniere, e li pre- 
parò un letto in cucina. Era questi un bel 
pezzo d’uomo, buono, e allegro, che faceva 
un tantino di corte a Gigia, la quale, a dirla 
fra noi, non lo vedeva di mal occhio. 

L’arrivo di costui tranquillò tulli} ma a mi- 
sura che cessava il timore della fanciulla, si 
leggeva sul suo volto un’ altra specie d’inquic- 
tudiue. Essa guardava Carlo con tal dolcezza, 
che pareva dicesse : tu mi ami , ormai lo so, e 
benché innocentemente, avrebbe lasciato di- 
stinguere ad un uomo più accorto, che il figlio 
di Robertini, quanto amore ei le inspirava, e 
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quanto il di lei cuore era disposto ad un tenero 
e soavissimo sfogo.Un’altra volta sola che Carlo 
la chiamasse amor mio , Leonilda mia, non vi 
sarebbe stato più freno, e le sue lagrime, ed il 
suo giubilo avrebbero palesato al suo amante 
più di quel che sapeva ella stessa, più di queU 
lo ch’egli avrebbe potuto mai credere. 

Da molto tempo il sole era disparso dietro al 
monte Valeriano. • « Bisogna andar via - » di- 
cevano a Carlo la vecchia e la figlia : - « Biso- 
gna andar via.)) - ripeteva costui sospirando. Si 
accostò due volte a Leonilda come per abbrac- 
ciarla; due volte ella girò verso di lui il bel vi- 
so come per presentargli la guancia ; ma en- 
trambi si limitarono a questo. - « State quiete, 
dormite senza timore, disse Carlo, vi garanti- 
sco sulla mia vita che nessuno vi darà mole- 
stia »- e detto ciò si diresse verso la piccola 
osteria dove aveva lasciato il cavallo. 

Le donne chiusero porte, imposte, e per- 
siane , quando il giardiniere ebbe fatta una 
nuova ronda , tulle si posero a letto. 

Era certo, evidente, che un uomo si fòsse 
introdotto dalla vecchia di Surene segretamen- 
te, con mistero, ed inganno, e non si capiva 
con quale intenzione -, era sicuro che avesse 
avuta l’insolenza, la temerità di correr dietro a 
Leonilda, nè s’intendeva il perchè : non si po- 
teva immaginare ciò che volesse dalla ragazza 
o dalla madre. Un ladro si nasconde, fugge, 
ma non insegue chi lo scuopre, specialmente 
di giorno. Tutto restava occulto in questa 
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piccda avventura; era impossibile d’ìndovi* 
irare, giusto di temere, prudente d’invigi- 
lare*, e invigilare sopra Leonilda è ua dovere, 
una fortuna per Carlo. • 

Egli , arrivato all’ osteria , dà ordine che 
si custodisca bene il- cavallo ; va al villag- 
gio , e incontra un pover’ uomo. 

« Galantuomo , volete guadagnare venti 
lire V » 

« Eli , signor sì ». 

« Andate subito a Parigi a questo indiriz- 
zo, dite che dormo a Surene, che sto benissi- 
mo, che resto qui per mio piacere, e che do- 
mattina alle sei sarò a casa mia ». 

L’altro è per avviarsi.-» Aspettate: cono- 
scete in paese qualcuno che abbia uno schiop- 
po da caccia ? «. 

« Sì signore, ho il mio : per Bacco! non 
è fino , ma dà nel segno ». 

« Vado a cercarlo », 

« E le polvere , e i pallini ?.. » 

Quegli se ne va, ritorna, consegna a Carlo 
fucile, piombo, e polvere, s’incammina per 

Parigi. • « v • • • 

Carlo, armato, torna indietro fin sotto le 
mura della casetta. La notte è quieta, HI cielò 
stellato, l’aria dolce, e un usignuolo canta nel 
pergolato di Leonilda. - « Oh mio tesorormia 
yila, amor mio ! dormi, dormi tranquilla ; fa 
sogni soavi, pensa al guo Carlo ! i di lui occhi 
staranno aperti pur che i tuoi riposino. » - Di- 
ce queste cose al suo cuore, o il cuore le dice 
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a lui, come meglio vi piace; e collo schioppo 
sotlo il braccio, rimane tutta la notte a passeg- 
giare intorno al giardino. 

Comparisce l’aurora, gli augelleUi salutano 
il nuovo sole, e la yoce del giardiniere si uni- 
sce al loro gorgheggio. - « Tenera e adorabile, 
fanciulla! i tuoi begli Occhi son vicini ad aprir- 
si , ed uscirai dal sonno pura vermiglia, e 
fresca come i! bel mattino ! il pericolo è 
passato: addio, Lconikda mia ». 

Usci, imposte, corline, tulio è ancora chiu- 
so Carlo va un’osteria, depone il fucile, monlu 
a cavallo , e parte di galoppo Ah , leggitori' 
miei , egli era innamorato davvero ! 

Malgrado che il suo messaggere avesse ese- 
guila bene la sua incombenza, tutti erano in- 
quietissimi in casa Robertini. Carlo giunse fi- 
nalmente, esc non fosse entralo ire minuti 
avanti le sei, i domestici ed i commessi si di- 
sponevano a correre in cerca di lui. Egli vide 
con soddisfazione a qual puuto lo amavano,' e 
presa una tazza di cioccolata di cui aveva as- 
solutamente bisogno, passò nel suo scrittojo. 

Ventiquatt’ ore di assenza avevano sospesi 
alcuni affari , e specialmente la corrispon- 
denza. Tra i fogli che gli furono consegnali 
trovò tre biglietti della signora Fimbee. 11 
primo conteneva un invito a pranzo del giorno 
innanzi: ormai era troppo tardi; il secondo un 
invito per la conversazione della stessa sera : 
era tardi ugualmente ; il terzo un altro in- 
v‘to, con alcuni rimproyeri gentili; graziosi. 
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Egli li lesso appena , e fece male. I giova- 
noili non pensano che le minime cose pos- 
sono aver grandi conseguenze. 

I suoi sguardi si volsero in seguito sovra una 
lettera di carattere di suo padre, e che gli ca- 
gionò una forte emozionerei pigliarla gli tre- 
mò la mano, neiPaprirla arrossi. Era corta, e 
non trattava che dettagli di viaggio, ma finiva 
cosi: Caro figlio se corrispondi come devi alla 
prudenza ed all’ingegno del tuo genitore, la tua 
/ fortuna è incominciata ottimamente. Sinora son 
contento dì te Ti sei regolato a meraviglia nel 
fare la tua dichiarazione , e quando ci pensiamo 
non si può a meno di ridere. Serba il tuo cuore 
alla contessala Essa ti adora , e me lo ha detto . 
Il tuo matrimonio con lei è il più belV affare che 
tuo padre abbia mai combinato. Agisci da gio- 
vane di spinto, scrivevi delle belle lettere e 
procura di vedere spesso la Fimbec , ch’è una 
donna preziosa . e di consiglio . 

La contessa aveva aggiunti a quel foglio 
» suoi complimenti, e la figliuola di propria 
inano vi aveva scritto : 

Fiorìna al suo tenero amico. 

Mamma ed io stiamo benissimo. Vostro pa- 
re e veramente amabile. Si corre come il vento , 
si ride come pazze, e in tutte le locande ci pi- 
gliano per pi'incipesse, perchè facciamo molto 
sti epito. Ciò mi diverte tanto che vorrei viag- 
giar sempre. ( Qui in aggiunta, ma sopra al- 


9 « 

l’ultima linea yi era ): Non ci manca che il no- 
stro Carlo . (Indi continua); Le donne che vedo 
han poco garbo e sono mal vestite ; i giavani 
sono senza grazia e senza spirito ; mamma dice 
però che a Valenza vedremo della gente a modo. 
Addio ; i cavalli sono attaccati , e non ho 
tempo che di salutarvi e di prendere lo scialle 
ed i guanti. 

; 5 

« Leonilda, Leouildal-psclamò Carlo quan- 
do ebbe finito di leggere il biglietto, tu non 
hai rivale, nè mai potrai averne nel mio cuore. 
Ah, ti avessi vista prima ! non mi avesse la 
mia fatalità condotto a Yillemomble! ah, fossi 
stata tu stessa !... Ma no, Leonilda mia ! Dio 
mi liberi dal profanarli così coi miei sguardi ! 
Tutto sia puro in te, come la tua anima ange- 
lica! Fanciulla adorala, oso appena contemplar- 
ti^ m’incanta un tuo sorriso, e il girar de’tuoi 
lumi... no, no, mai più Fiorina.... mai più ... 
appunto jperchè... certamente... mio padre ! la 
mia promessa... E mio zio, oimè! non è a Pa- 
rigi, mi abbandona, mi lascia in un simile 
imbroglio! » 

Dopo aver delirato un bel pezzo, va all’al- 
bergo di Provenza, e non vi trova lettere del 
maggiore, nè sue notizie. Ritorna disperato, 
ma si rammenta che giurò a Grudner di non 
ammogliarsi prima dèi suo ritorno, e di nul- 
la terminare senza il di lui consenso, onde è 
fisso ad ogni evento di allegare il suo giura- 
mento, di mantenere la parola, e di non spo- 
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sar Fiorina... Eppure egli ha promesso il con- 
trario a Fiorina, ai piedi di Fiorina sbigottita- 
e la delicatezza, l’onore, il dovere gl’ impon- 
gono obblighi sacri. Ma il bacio dato a Leonil- 
da nel sonno? e le parole tanto chiare: Leonil - 
da amor mio l Leonilda mia cara! dillo al tuo 
Carlo , che ti ama , che ti adora, e vive solo per 
te. E l'innocenie confidenza con cui lo trattava 
la vaga e modesta fanciulla, per cui chiaro ve- 
dovasi nei suoi lineamenti, nei gesti, nel pian- 
to, nel sorriso, nel brio che la bell’anima sua 
era tutta di Carlo ! tutto questo riunito non è 
pure un impegno, e un impegno anche più sa- 
cro per lui, in quanto che il suo cuore e la sua 
probità vi si trovano concordi ? 

Per verità, l’imbarazzo era grande. Da una 
parte, poteva abbandonare, ingannare, tradire 
Leonilda, senza che a lui ne risultasse alcun 
danno, trattandosi d’ un’orfana incognita: 
ma morir mille volle, e di mille nuovi supplizi , 
gli sarebbe stato più facile.menoterribile.Dal- 
l alt ra parte, agire leggermente colla conlessina 
di Palli, contraccambiare la sua fiamma col di- 
sprezzo, sdegnare la sua destra dopo averla 
ricercata , e perderla in tal modo di reputa- 
zione... neppur questo era fattibile, da uomo 
onesto. Carlo nel riflettervi, si picchiava la te- 
sta con due mani , correva su e giù, e ripe- 
teva sempre 11 suo inutile intercalare: « ah, 
non 1’ avessi vista !...ah, non l’avessi vista !... 
sì lutto ciò non sarebbe accaduto ! » 

Leo o sia laVccchìa di Sarene volli. 7 
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Bisognava però che rispondesse al padre, 
alla coniessa, alla sposa-, e non sapeva come 
incominciare. Per buona sorte, pensando alla 
sua diabolica situazione, passeggiando, agi- 
tandosi , bestemmiando , egli aveva lasciala 
passar P ora della posta. Nel” accorgersene 
gli parve d’aver acquistato moltissimo.- «. Scri- 
verò domani, disse fra sè, forse intanto ar- 
riverà mio zio, forse anche., forse., ma so., 
ma un giorno, un’ ora , un istante, possono 
cambiare tante cose !.. E l’amore., e il caso, 
e la fortuna . . . Aspettiamo , speriamo , ed 
amiamo sempre Leonilda. » • Un giovanotto 
che ha venliquattr’ ore di tempo per risolve- 
re crede di avere a sua disposizione un se- 
colo. 

La tempesta sollevatasi tanto rapidamente 
nel suo spirilo si calmò, come sogliono fare 
nell’ estate le brevissime burrasche. Egli ter- 
minò gli affari di banco , dette ordini per 
l’ indomani , avvertì che non dormirebbe a 
casa, montò a cavallo, e se ne andò a quat- 
ti*’ ore. 

Quando fu vicino al pome di Neuilly si fer- 
mò per lasciar passare una carrozza che an- 
dava di volo , e gli parve che in quella si 
abbassassero frettolosamente le cortine -, ma 
siccome la strada di Neuilly è spesso fre- 
quentata da belle signore che hanno delle ra- 
gioni per istarsene incognite , non vi pose 
grande attenzione, e seguitò il suo cammino 
per Surene. 



